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USCENDO DAL CINEMA

Quella volta che I'acqua ha tremato
Po di Andrea Segre.

di Simona Arillotta— 4 Aprile 2022

Esiste un legame fondamentale, duraturo e profondo che unisce chi e nato lungo gli
argini del Po e I'acqua che attraversa il letto di quel fiume. Se ne riconoscono i suoni, i
colori, siricordano i diversi nomi che il fiume prende prima di raggiungere il mare: Po di
Maistra, Po di Venezia, Po di Levante, Po di Pila, Po di Goro, cosi ci spiega Fabri,
pescatore nato e cresciuto in una casa sul Delta. “ll Po e sempre bello da guardare, la
mattina quando mi sveglio e alla sera prima di andare in casa”, racconta invece Luciano,
un anziano signore che vicino a quegli argini ci vive da sempre. E generoso il Po,
materno - del resto, John Berger ha scritto che il Po & un fiume che va declinato al
femminile. E, tuttavia, quello stesso fiume dalle placide acque - almeno cosi appare in
superficie, @ ancora Berger a dirci - € ugualmente capace di furia devastatrice.

Come accadde il 14 Novembre del ‘51 quando, ingrossato da cinque giorni di pioggia
incessante, il fiume ha rotto I'argine sinistro nei pressi di Occhiobello e hainvaso le terre
del Polesine, riversando la sua acqua su campagne e paesi fino alle citta di Rovigo, Adria
e Cavarzere, e provocando 102 morti e circa 130.000 sfollati. A settant’anni da
quell’evento catastrofico che ha colpito il Polesine e cha ha segnato la Storia dell'ltalia
negli anni della ricostruzione, Andrea Segre firma Po, un documentario scritto insieme a
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Gian Antonio Stella che prova a raccontare i giorni drammatici dell'alluvione. Anche
questa volta il regista intreccia la Storia pubblica alla narrazione individuale, la memoria
collettiva a quella intima e personale. Se in Molecole (2020), tuttavia, la cronaca del
primo lockdown si legava alla narrazione del rapporto del regista con il proprio padre
attraverso l'utilizzo di foto e filmati amatoriali, in Poil regista prova a tramare insieme
immagini provenienti dall’Archivio Luce ai racconti di chi, in quel tragico novembre,
era solo poco piu che bambino/a, o appena adolescente.

Le immagini d'archivio, si sa, possono opporre resistenza, e ¢’@ un rischio, sempre in
agguato, che queste falliscano nel loro tentativo di ri-aprire la Storia. Sebbene i filmati
dei cinegiornali Luce ci restituiscano scene di indubbia potenza visiva - come le riprese
effettuate dall'elicottero che raccontano di un fiume che, slabbrando i propri argini,
perde la sua forma naturale assumendone un’altra, quella inquietante del mare
impossibile da contenere - le immagini non riescono ad andare, letteralmente, oltre la
superficie dell'acqua. E attraverso le parole di Maria, Galliano, Luciano, Fabri, Gilberto e
gli altri protagonisti che, invece, riusciamo a cogliere il senso di un‘operazione, quella di
Segre e di Stella, che non vuole essere la ricostruzione fedele, cronachistica dei fatti,
ma che intende penetrare la dimensione piu profonda di quel rapporto simbiotico che
lega i polesani al fiume. Quella stessa gente che in Cronache dell'alluvione Gian Antonio
Cibotto ha descritto cosi: «Gente indocile la polesana, amara, di poche parole,
sentenziosa e amante del vino e delle strambe fantasie; gente violenta, rissosa, eppure
piena di abbandoni, capace di avarizie feroci e di squisite gentilezze, portata alla
solitudine, ai pregiudizi, alle superstizioni con individualita del tipo toccata dalla follia.
Perché in tutti noi, segreto ma avvertibile, esiste un filone di pazzia nordica». Nel
rimproverare a giornalisti, reporter, cronisti e radiocronisti I'incapacita a trattare con la
gente del luogo, Cibotto sottolineava I'inadeguatezza nell'applicare ai polesani cliche e
stereotipi di stampo veneziano - «noi non siamo affatto tipi da liston», concludeva lo
scrittore. Segre sembra voler seguire - implicitamente o meno - le indicazioni di Cibotto
e lascia, allora, che siano proprio i polesani a parlare.

A ri-emergere dai racconti dei testimoni e 'immagine di vite vissute, fino a quel
momento, al m-argine della Storia (e si perdonera a chi scrive il gioco di parole). Se,
infatti, all'inizio degli anni '60 la nazione stava correndo verso la ricostruzione cercando
di lasciarsi in fretta alle spalle le macerie del secondo conflitto mondiale, il Polesine non
sembra partecipare delle ottimistiche sorti immaginate per I'ltalia a venire. Galliano, per
esempio, ci racconta di quando la madre lo mando a recuperare la testa di un vitello
morto di difterite - e che il veterinario aveva ordinato di gettare nel letamaio - per
cuocerlo e avere cosi qualcosa da mangiare durante la Pasqua; Maria, invece, ricorda i
mesi trascorsi a fare la mondina, a difendersi tanto dalle sanguisughe che abitavano
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lacqua stagnante quanto dalle avances del figlio del padrone - “non hai mai visto i filmin
televisione? Ecco, era cosi” dice sorridendo la donna al regista. Esiste dunque un
“prima” dell’alluvione, fatto di poverta, di una miseria endemica che accomunava la
maggior parte dei polesani - “e la miseria non & mai bella da raccontare”, dice ancora
un altro dei protagonisti.

Il 14 novembre “I'acqua ha tremato” - € questa e I'espressione utilizzata da Luciano,
mentre Galliano racconta di un sibilo, di un fischio che si era diffuso nell'aria prima che il
Po straripasse. Il legame con il fiume & spezzato: non si riconoscono piu i suoni, cambia
il colore dell'acqua che in quella notte diventa fangosa mentre trascina con sé tutto cio
che incontra sul suo cammino. Se il materiale d'archivio diventa contrappunto alla
narrazione operata dai protagonisti, se le immagini degli sfollati, dei sopravvissuti, dei
bambini salvati dalla furia dell’acqua sono certo efficaci a restituirci la portata
emotiva dell’'evento, a farci commuovere, il loro utilizzo sembra volerci suggerire che,
da sole, queste non sono abbastanza. E necessario, allora, ri-collocarle allinterno di un
nuovo flusso, quello delle parole di chi li c’era e oggi € chiamato a darne testimonianza.
Lino racconta degli spostamenti che dall'ospedale di Adria, in cui si trovava ricoverato,
lo hanno portato prima a Cavarzere e poi a Dolo, nel disperato tentativo di sfuggire
all'acqua. Perché nessuno credeva che il fiume sarebbe stato capace di cosi tanta furia
e fino all'ultimo in molti si sono rifiutati di abbandonare le case. Lo stesso Luciano ci
dice che, sebbene l'acqua avesse raggiunto il primo piano della sua abitazione, loro
avevano continuato la loro vita al piano superiore della casa: avevano gia vissuto una
piena pochi giorni prima, il Po non li avrebbe traditi. Ma, come suggerisce proverbio
polesano: “Dove no se crede, 'acqua rompe”.

Le immagini dell'arrivo di De Gasperi, dellintervento della Croce Rossa e della consegna
delle terre per mano del Ministro Rumor rappresentano forse il nucleo problematico del
film. | filmati del Luce ci restituiscono, infatti, una visione inevitabilmente parziale e
viziata da uno sguardo istituzionale, ufficiale, moralizzante, che sembra intravedere
nel disastro I'opportunita di una redenzione umana e di una strada verso lI'agognato
progresso. Una postura asimmetrica le cui criticita non vengono indagate, ma che
rimangono invece sospese all'interno di una tensione irrisolta, mentre il racconto di
piccole forme di resistenza che alcuni dei protagonisti ci consegnano non riesce ad
aprire alla possibilita di una riflessione sulle problematiche politiche, sociali e culturali
che attraversarono il periodo successivo all'alluvione. Maria racconta di quando il prete,
avendo sentito cantare lei e le sue compagne “Bandiera Rossa”, nego loro la minestra;
Renato, invece, ci dice che mentre era impegnato nelle operazioni di volontariato ando
a trovarli Enrico Berlinguer e che in sequito lui si iscrisse al partito comunista, di cui
conserva orgoglioso la tessera, mentre la moglie ci tiene a precisare che non sapeva
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che lui fosse comunista quando si fidanzarono, e che la sua famiglia invece andava a
messa. Lo scontro politico che ha impegnato la nazione negli anni della ricostruzione
viene qui liquidato nella divisione macchiettistica tra bianchi e rossi, tra chiesa e
comunisti, in una contrapposizione poco fruttuosa e che ricorda, invece, le vicende di
Don Camillo e 'onorevole Peppone.

Fabri scende dalla barca, getta I'ancora sulla spiaggia e, nel lasciarsi il fiume alle spalle,
acqua amara” dell'Adriatico - come ci dice la voce

m

cammina verso il mare. Verso quell
fuori campo nella scena finale di Gente del Po (1947). Il film di Segre si chiude qui, con
quello che sembra essere un omaggio a Michelangelo Antonioni; fuoricampo rimane
invece la riflessione sul rapporto tra ambiente naturale e lavoro antropico, tra
ecosistema e cambiamenti climatici, che da sempre interessa il corso del Po e il
paesaggio deltizio e che oggi appare come sempre piu urgente. Mentre le maree si
alzano, la portata d'acqua del fiume € vicina alla soglia d’allerta e la foce altera la sua
morfologia restringendosi sempre di piu: il risultato € un fiume in secca e un Delta
ormai malato. E questa & una storia che presto saremo chiamati a raccontare.
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