
L'ORDINE DEI DISCORSI

Il mito e l’anima
La Pixar o la potenza dell’immaginario, nell’ultimo libro di Christian
Uva.
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L’immaginario e la sua potenza. È forse qui, in questa espressione, che si concentra la
forza, la capacità di cattura del cinema d’animazione. Lo sapeva Ejzenštejn, quando,
parlando di Disney, paragonava la forma cangiante dei corpi animati al fascino del fuoco
che incanta gli  occhi.  E ne era conscio Benjamin,  quando,  nella  prima versione de
L’opera  d’arte  nell’epoca  della  sua  riproducibilità  tecnica  del  1936,  parlava  di  Mickey
Mouse e della potenza dei cartoon Disney nel distruggere ogni idea di mimesi, ogni idea
di umanità come valore supremo e modello ideale dei corpi.

Nella prima metà del Novecento Disney incarna, nelle riflessioni di molte delle menti più
creative e visionarie dell’epoca, non solo la potenza mitopoietica del racconto ma anche
la forza della forma senza limiti, senza freni. Il fascino del cartoon non sta nell’armonia,
ma  al  contrario  nel  suo  effetto  perturbante,  nel  suo  movimento  all’indietro,  verso
l’arcaico  sentire  della  pura  forma  e  al  tempo  stesso  proiettato  in  avanti,  verso
l’immaginazione di altri mondi e di altre realtà.
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Disney è stato tutto questo e altro ancora: è stato anche l’artefice di un impero, di un
modello industriale, di un monopolio dell’immaginario che continua (acquisizione dopo
acquisizione) ad ingrandirsi. Ed è stato anche il punto di partenza di un altro grande
studio, artefice anch’esso di una profonda lettura dell’immaginario contemporaneo e
che è al centro di un testo particolare (Il sistema Pixar, di Christian Uva, Il Mulino, 2017),
in cui la compagnia nata da una costola della Lucasfilm e divenuta nel 2006 proprietà
della  Walt  Disney  Company  si  pone  non  tanto  come  erede  della  Disney,  ma  come
sintomo complesso di  un sentire  contemporaneo,  in  cui  tecnologia  e  nostalgia  del
passato, recupero delle narrazioni mitiche e trasfigurazione delle stesse in forma nuova
diventano le modalità con cui il brand Pixar rappresenta e dà corpo alle inquietudini, ai
desideri e alle speranze dell’America contemporanea.

È proprio la complessità estetica, produttiva, tecnologica, culturale che caratterizza la
Pixar a spingere Uva a comporre un discorso multiforme che si sviluppa all’interno del
saggio come una stratificazione di linee, di fili intrecciati. La storia della Pixar, come
emblema di un modello industriale nato dalla generazione ribelle e creativa degli anni
Sessanta e Settanta, diventa una sorta di romanzo di formazione, in cui si incrociano le
vicende di figure come quella di Steve Jobs, di John Lasseter o di Ed Catmull, della
Sylicon Valley e del movimento hippy, del New American Dream e della cultura libertaria
e californiana dei profeti della rete, così come quelle della storia delle immagini del
terzo millennio.

Se il percorso della Pixar si intreccia infatti con lo sviluppo culturale e tecnologico degli
Stati Uniti, le immagini che la casa di produzione ha creato nel corso degli anni, la sua
personale mitologia, sono non un semplice riflesso del complesso insieme di influenze
che  hanno  dato  vita  all’immaginario  contemporaneo,  ma  si  configurano  come
straordinarie creazioni di immagini.

Una seconda linea del testo di Uva è quindi tesa a rintracciare le caratteristiche che
hanno  fatto  della  Pixar  una  casa  di  produzione  unica,  che  ha  profondamente
trasformato  l’idea  e  la  pratica  dell’animazione,  o  meglio,  del  cinema  tout  court,
riprendendone  al  tempo  stesso  la  tradizione,  le  origini,  quello  stupore  iniziale  che
accompagnava le prime proiezioni cinematografiche. Animazione come quintessenza
del  cinema  e  al  tempo  stesso  come  sua  nuova  potenzialità,  grazie  alla  continua
evoluzione  tecnologica  che  film  dopo  film  Lasseter  e  soci  infondono  nelle  loro
creazioni.

Nel percorso di Uva, la Pixar diventa l’emblema di una fusione perfetta tra industria e
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libertà  dell’immaginazione,  aspirazione  alla  libertà  e  interpretazione  di  un  mondo
sempre più complesso e caotico.

Come la Apple Corps, la multinazionale fondata dai Beatles negli anni settanta – si veda
il film di Ben Lewis The Beatles, Hippies and Hells Angels (2017) per conoscere la storia di
una company rivoluzionaria e contraddittoria come quella creata da Paul MacCartney e
John Lennon nel 1967 –,  o come la factory  di  Andy Warhol o ancora come la Apple
Computers di Steve Jobs, la Pixar fonde attitudine imprenditoriale e sogno libertario,
attenzione alla tecnologia e potenza immaginativa. Film come la saga di Toy Story, Up!
Gli  incredibili,  Cars,  Wall.E,  se da una parte attingono a piene mani dalla tradizione
narrativa del grande cinema americano, dal Western alla Science Fiction, dall’horror al
fantasy,  dall’altra  ridisegnano  i  confini  della  narrazione  trasformando  i  codici
rappresentativi  e  valoriali  più  tradizionali.  Gli  oggetti  si  animano,  prendono  vita,
costruiscono nuove collettività (la comunità dei giocattoli di Toy Story), scoprono le loro
differenze e fanno della marginalità (Up!) o dell’handicap un punto di forza (Alla ricerca di
Nemo e Alla ricerca di Dory), riprendono e stravolgono l’epica del viaggio, ridisegnano i
confini  della  comunità  e  della  famiglia.  Costruiscono  cioè  un  nuovo  immaginario
riprendendo e ribaltando a volte l’epica narrativa del grande cinema mainstream.

Questi  fili  intrecciati,  tra analisi  delle forme e dei corpi mutanti dell’animazione, tra
cultura e controcultura americana, tra mitologia e culto ipertecnologico costituiscono
la  dinamica  interna  del  libro  di  Christian  Uva,  che  dunque  persegue  l’obiettivo  di
tracciare una mappa critica delle forme dell’immagine contemporanea, mostrandone al
contempo la profonda dimensione cinematografica. Perché lungo tutto il testo scorre
potente  la  consapevolezza  che  queste  immagini,  così  immediate  e  complesse  al
tempo stesso, infantili ed adulte, sono e rimangono un territorio del cinema, al tempo
stesso nuovo e ancorato al suo passato, come il fascino del fuoco e la sua potenza
perturbante.
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