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Il rovescio dell’attualità
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tre volte illustrate di Giorgio Agamben.
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Secondo un’opinione diffusa, l’intellettuale ha diritto di parola nello spazio pubblico,
perché è qualcuno che sa. Il suo merito, nonché la ragione per cui tutti noi siamo tenuti
ad ascoltarlo, consiste nel fatto che egli conosce, più e meglio degli altri, ciò di cui si
parla.  E  siccome  l’oggetto  attuale  del  discorso  pubblico  muta  con  il  mutare  delle
contingenze  storiche,  l’intellettuale  chiamato  alla  parola  sarà  di  volta  in  volta  un
economista, un medico, un climatologo, uno psicoanalista, un criminologo, un giurista,
un sociologo, etc. Non fanno eccezione i filosofi, che in genere vengono chiamati in
causa come politologi.  Raramente ci  si  avvede del  fatto che questa situazione non
costituisce soltanto uno dei tanti sintomi manifesti di come quella che ci ostiniamo a
chiamare democrazia sia da considerarsi con maggior diritto oligarchia, ma soprattutto
condanna  la  pratica  del  pensiero  a  prendere  parte  al  canto  dell’attualità  –  che
naturalmente prevede anche il suo più o meno gradevole controcanto. Con questo non
intendo certo riabilitare l’immagine altrettanto trita dell’intellettuale impegnato solo a
preservare la propria eburnea verginità. Ma vorrei suggerire che se l’intellettuale non ha
da essere il  piffero dell’attualità  (come un tempo non aveva da essere quello  della
rivoluzione), né il suo Bastian Contrario, è perché la sua funzione consiste nel dar luogo
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a qualcosa come il rovescio dell’attualità.

Che cosa sia questo rovescio lo indicano nella maniera più limpida i testi che Giorgio
Agamben è venuto scrivendo negli ultimi anni. Se la voce di Agamben, nell’ultimo anno e
mezzo, è divenuta nota ai più per gli interventi sulle politiche di contrasto alla pandemia,
meno noto, ma non meno radicale, è il suo lavoro impegnato a osservare in controluce la
tragicità della nostra epoca (ma quale epoca storica, in quanto storica, non è tragica?),
per preservare ciò che in essa può sottrarsi alla regressione e al disastro. Se ci
riferiamo alla sua più recente pubblicazione, Pinocchio. Le avventure di un burattino
doppiamente commentate e tre volte illustrate (Einaudi, 2021), non possiamo concludere
che questo qualcosa che può sottrarsi al destino tragico sia semplicemente dell’ordine
della commedia – perché sarebbe ancora limitarsi a una sorta di contro-canto, e forse
anche perché rischierebbe di presentarsi come utopica liberazione. Ciò che può
sottrarsi alla storia e alla sua tragicità è, alla luce di Pinocchio, il reperimento di
qualcosa che ha ben modeste apparenze: niente più che, ogni volta, una via d’uscita.
Alle avventure del burattino di Collodi si addice perfettamente il suggerimento che una
ragazzina  zingara  diede  una  volta  a  Pina  Bausch  (come  lei  stessa  racconta  in  una
conferenza del 1999): “Dance, dance, otherwise we are lost”. Pinocchio, infatti, non fa
che correre, gettarsi a capofitto in tutte le circostanze che gli capitano e fuggire da
ognuna di esse. Anche lui, come Pulcinella e come Hölderlin (a cui non a caso Agamben
ha dedicato due dei suoi studi più recenti), sa perfettamente che ubi fracassorium, ibi
fuggitorium, ovvero che dove c’è il pericolo, cresce anche ciò che salva o ci consente di
fuggire. Ma se la stoffa di cui è fatto Pulcinella è quella dell’intemporale che irrompe
sospendendo  il  tempo  storico,  del  gesto  in  sé,  slegato  dal  prima  e  dal  poi  come
dall’intenzione e dallo scopo, dell’atto che interrompe l’azione, della commedia della vita
che rivela ovunque, una volta chiuso il sipario tragico, la propria ostinata sopravvivenza,
la cifra di Pinocchio è piuttosto quella dello sviamento.

Se il burattino sembra finire così spesso sulla cattiva strada, è precisamente perché il
suo compito consiste nel fuggire «tutte le antinomie che definiscono la nostra cultura,
tra l’asino e l’uomo, certo, e tra la follia e la ragione, ma prima ancora tra il ragazzino
per bene (che non è che un adulto immaturo) e il selvatico pezzo di legno» (Agamben
2021, p. 157). Quest’ultimo, in fondo, non è qualcosa di particolarmente significativo, se
non in quanto apre uno spazio, che non sembrava esistere, tra l’animato e l’inanimato,
tra la vita e la morte, tra la cultura e la natura. Tra l’asino e il bravo ragazzo, «il burattino
non è una terza natura […] è, piuttosto, soltanto un vuoto, un varco […] in cui s’infila e
sgattaiola lesta una natura né naturante né naturata, una innaturalezza perpetuamente
innaturata e insostanziale, per la quale i  nomi ci mancano e continueranno – fino a
quando ancora ? – a mancarci» (ivi, p. 155).

https://www.fatamorganaweb.it/tag/giorgio-agamben/
https://www.einaudi.it/catalogo-libri/filosofia/filosofia-contemporanea/pinocchio-giorgio-agamben-9788806249854/


In questo senso, la vicenda di Pinocchio non è affatto interpretabile come una storia
esoterica di iniziazione, a meno che non si intenda che ciò a cui Pinocchio è iniziato
consista  nella  più  immanente  delle  pratiche:  quella  con  cui  impariamo  a  vivere
altrimenti da come saremmo tenuti a vivere. Pinocchio – ci spiega Agamben seguendo
più il commento di Giorgio Manganelli che le speculazioni esoteriche di Elémire Zolla –
«può vivere solo disvivendo, caparbiamente mancando e sfuggendo la propria vita» (ivi,
p. 21). Ma come è possibile, continua il commentatore, che si dia «un’iniziazione non a un
vivere, ma a un disvivere? La risposta a questa domanda – se fosse possibile trovarla –
definirebbe una volta per tutte l’essenza e il significato delle avventure del burattino. E,
forse, di ogni avventura umana sulla terra» (ibidem).

Inesausto fuggiasco,  Pinocchio ci  inizia alla  possibilità di  disvivere,  cioè di  vivere
sviando la nostra vita, non solo dal momento in cui si mostra ostile a indossare i panni
della personcina perbene che molti dei suoi compagni d’avventure vorrebbero cucirgli
addosso, ma anche dal momento in cui siamo in grado di percepirlo come via di uscita,
cioè come forza capace di fare spazio, là dove non sembrava esservi che prigione.
Come il Rosso Pietro della kafkiana Relazione per un’Accademia, anche Pinocchio non
cerca la Libertà, ma solo una via di scampo. Di più, il burattino rende esercizio consueto
e quotidiano questa ricerca di una via di fuga, insegnandoci che non si fugge una volta
sola,  ma continuamente: ad ogni  svolta della  vita è necessario sviare e sviarsi  per
dismettere gli  abiti  che noi  stessi  ci  siamo scelti,  per  tornare a  imparare a  vivere
altrimenti.  Quando Agamben ci  invita a rileggere Pinocchio,  suggerendo che le  sue
avventure non danno luogo né a un racconto edificante, né a qualcosa come un mito
fuori dal tempo, ci invita anche a considerare che il nostro compito è ancora e sempre
quello di aprire uno spazio tra l’asservimento all’ordine del discorso e il ritiro in ucronia,
di accedere al rovescio dell’attualità.

Giorgio Agamben, Pinocchio. Le avventure di un burattino doppiamente commentate e tre
volte illustrate, Einaudi, Torino 2021.


