FATR

i

USCENDO DAL CINEMA

I1 sogno del padre

Pinocchio di Matteo Garrone.

di Alessandro Cappabianca— 6 Gennaio 2020

Dopo Carmelo Bene, & diventato impossibile mettere in scena o filmare Amleto (per
esempio) senza un lavoro di (ri)-scrittura scenica, pena la ricaduta nell'accademismo,
con la scusa della fedelta al testo. Fedelta, fedelta, quanta noia si ha da sopportare in
tuo nome! Figuriamoci con Pinocchio. Eppure ogni testo quasi esige d'essere tradito, e
solo cosi puo ancora trasmettere valori.

Ora, il film di Matteo Garrone riesce (quasi) nellimpresa di coniugare la fedelta
all'invenzione, a mettere (quasi) in sintonia Carmelo Bene e Luigi Comencini, le
maschere del fantastico teatrale e la fisicita della favola neo-realista. Come ci riesce
(quasi)? Ognuno di noi nasce Pinocchio e diventa Geppetto, hanno dichiarato
giustamente sia Garrone che Roberto Benigni, ed & singolare assistere alla metamorfosi
di Benigni che da figlio (di legno) si trasforma in padre (di carne): padre di un altro se
stesso, padre del figlio che € gia stato, protagonista d'una nuova nascita.

Lui era gia stato, del resto, prima che interprete e regista del suo Pinocchio, un amico
affezionato della marionetta di Collodi, in versione non animata, in La voce della Luna
(1990) di Fellini. Ma il punto € un altro: il film di Garrone, nella sua parte piu innovativa,
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mette in luce e focalizza I'attenzione sul segreto desiderio maschile d’essere agente
autonomo del processo della nascita, al posto della donna e senza la sua
partecipazione. «Sono diventato babbo!» urla Geppetto per le strade del paese, pazzo
di felicita per aver realizzato I'antico sogno della gravidanza maschile. Gravidanza
metafisica. Non ¢ la freudiana invidia femminile del pene, ma invidia maschile dell'utero.

A parte Pinocchio, questo antico sogno il cinema aveva gia tentato di illustrarlo, se si
pensa al film di Jacques Demy Niente di grave, suo marito € incinto (1973) o a quello di
Ivan Reitman Junior (1994); ma Garrone mostra come il sogno sia appunto solo un
sogno. |l figlio generato senza donna non é che un burattino, anche se si muove,
cammina, corre, mangia e compie monellerie. Ama suo padre, ma vorrebbe evitarne la
tutela. Odia la scuola, odia la fatica, odia il lavoro. Non vorrebbe che divertirsi e giocare
tutto il tempo, a costo di mutarsiin asino. Che i padri, contrariamente a quanto si crede,
siano piu indulgenti delle madri?

C'é poco da fare: la trasformazione del tronco d'albero in burattino animato (anzi, in
marionetta) € opera maschile, dell'artigiano le cui mani sapienti intagliano il legno, ma
l'ulteriore trasformazione, dal legno alla carne, € opera al femminile. Solo una Fata dai
capelli turchini & capace di compierla. Pinocchio dunque, almeno questo Pinocchio,
non é tanto un romanzo di formazione, quanto di tras-formazione, in cui la materia
conserva il mistero dell’energia che la anima. E un‘energia che non appartiene agli
adulti, uomini o donne che siano, fate o falegnami, feroci Mangiafuoco (Gigi Proietti) o
soavi (in apparenza) omini di burro, e neppure tanto allinfanzia, quanto ai burattini che
rifiutano di crescere, alle maschere teatrali impegnate nel perenne spettacolo del circo
della vita. E da questo punto di vista, che il film di Garrone incontra anche i suoi limiti,
nel nome d'una fedelta forse eccessiva al racconto di Collodi.

Pero le maschere, malgrado tutto, funzionano. Mettono in scena uno spettacolo
popolare, una fiaba da povera gente. Non c’era una volta un Re — c’era una volta un
pezzo di legno. Tutto & animato, nel regno magico delle monete che crescono sugli
alberi. Tutto & animato e ogni creatura animale, dal Gatto (Rocco Papaleo) alla Volpe
(Massimo Ceccherini, anche co-sceneggiatore), dalla Lumaca al Grillo Parlante, dal
Giudice-scimmia ai Dottori dalla testa di coniglio, offre lo spettacolo della sua miseria e
dei suoi sogni. Fiaba sovversiva, Pinocchio, malgrado il finale edificante. Fiaba che
esalta la resistenza dellimmaginazione popolare di fronte a un destino di poverta che
sembra senza uscita.

Qui Garrone, complice la fotografia di Nicolaj Briel, riesce a rendere conto della fisicita
d'un mondo contadino, dove le cose piu umili sono preziose, hanno ancora uno
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spessore, un odore, un valore — dove il freddo penetra nelle ossa, il fuoco brucia, il
danaro & merce rara e vige ancora la consuetudine del baratto (una giacca e un
panciotto per un abbecedario). Nulla si butta via, in questo mondo della penuria, perché
tutto prima o poi puo tornare utile. Ci si fanno regali? Si, ma solo se ci si vuol liberare,
come mastro Ciliegia, d'un ceppo di pino troppo intraprendente.

Era questo il regno della fame, della fame atavica, appiccicata ai corpi come un
destino. In una vecchia osteria, all'inizio, a Geppetto danno da mangiare degli avanzi,
per pura carita, benché lui si offra di riparare tavoli, sedie e una porta che non chiude
bene; poi, al Gambero Rosso, il Gatto e la Volpe mangiano “come lupi”, scontando un
lungo digiuno a spese di Pinocchio. Sono due falsi amici, profittano dell'ingenuita del
burattino — ma sono anche Maschere della Penuria, che vieta ogni amicizia
disinteressata o comunque insegna a diffidare.

Garrone si conferma qui un accanito esploratore di luoghi dove ambientare le favole
senza tempo della tradizione popolare (vedi Tale of Tales, 2015). Che poi si curi piu di
queste scelte, piuttosto che della bellezza dell'inquadratura, € un fatto, una
caratteristica del suo cinema, votato, nei casi migliori, alla ricerca di luoghi senza
tempo, o sui quali il tempo non & ancora giunto ad allungare le sue mani adunche.

Ne seque anche il ripudio degli effetti speciali tecnologici: anch’essi artigianali, quali
potrebbe progettarli magari proprio un falegname, manovrando sapientemente la punta
d'uno scalpello. O un artigiano di Cinecitta, capace di reinventare lo stomaco della
Balena biblica come quello d'un pescecane affamato. Anche I'animazione, malgrado
Walt Disney, ha bisogno delle venature del legno, almeno se non vuole rinnegare la sua
appartenenza aun altro cinema, al cinema del Reale.

Pinocchio. Regia: Matteo Garrone; sceneggiatura: Carlo Collodi(da un libro
di), Matteo Garrone e Massimo Ceccherini; fotografia: Nicolai

Bruel; montaggio: Marco Spoletini; musiche: Dario Marianelli; interpreti:
Federico lelapi, Roberto Benigni, Rocco Papaleo, Massimo Ceccherini;
produzione: Rai Cinema, Archimede, Le Pacte; distribuzione: 01
Distribution; origine: Italia; durata: 125" .




