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REMIX

[ “resti mortali” dei Pink Floyd
The Pink Floyd Exhibition, la mostra al MACRO di Roma.

di Alessio Scarlato— 7 Maggio 2018

«|t's awfully considerate of you to think of me here», cantava Syd Barrett in Jugband
Blues. Era il 1968, e questo brano, l'ultimo scritto da Barrett per i Pink Floyd, conclude
l'album A Saucerful of secrets. In un video dell'epoca, il gruppo eseqgue la canzone con gli
abituali vestiti floreali e alcuni semplici effetti psichedelici. Al centro c’e Barrett, che
canta con lo squardo sperso, in uno stato confusionale che lo aveva gia condotto ai
margini della vita del gruppo, da cui sara costretto ad allontanarsi nello stesso anno per
i frequenti episodi di alterazione mentale, tra gli stati catatonici durante i concerti,
quando si fermava in silenzio davanti agli amplificatori per tutto il tempo, e le modifiche
senza sosta degli accordi e delle melodie delle canzoni, impedendo di fatto le
registrazioni in studio. A meta di Jugband Blues, senza nessi musicali con il resto, una
melodia dell'Esercito della Salvezza, e allora |le parole cantate da Barrett si rivelano per
quello che sono: un commiato dal gruppo, ma al contempo la riflessione piu lucida del
progetto musicale che va sotto il nome di Pink Floyd: «And I'm much obliged to you for
making it clear that I'm not here».

Per tutta la loro storia, i veriPink Floyd sono indicati in qualcuno attualmente assente;
in qualcuno che ne incarnerebbe la poetica, ma & stato allontanato, ha abbandonato il
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gruppo, o € morto. E da qui l'universo intermediale dei Pink Floyd si confrontera
continuamente col tema dell'assenza, prima in forma piu surreale, raccontando di
personaggi disturbati che rubano vestiti per travestirsi (Arnold Layne), di gatti siamesi
(Lucifer Sam), spaventapasseri (The Scarecrow) e gnomi (The Gnome), quindi
addentrandosi nella piacevole insensibilita che oscilla tra I'anestetizzazione e il rifugio
nostalgico nell'infanzia (Comfortably Numb), in un rapporto di fascinazione e
compiacimento per la quieta disperazione, che nasce dal semplice scorrere del tempo
(Iintero The Dark Side of the Moon) e confrontandosi a sua volta con I'assenza dei propri
membri (Wish You Were Here, dedicato a Barrett; The Division Bell, sulle difficolta di
comunicazione con Waters, oramai separatosi dal gruppo; The Endless River, sorta di
elegia funebre perlo scomparso Wright).

Che cosa significa proporre una mostra retrospettiva, The Pink Floyd Exhibition: Their

Mortal Remains, su una delle rock band pit famose a livello planetario (ora al MACRO di
Roma, fino al 20 maggio, dopo essere stata presentata con un repertorio piu ampio al
Victoria and Albert Museum di Londra), ma i cui resti mortali non possono farsi, come
era stato per la mostra su David Bowie (Victoria e Albert Museum, 2013), indagine di
costume e squardo sul rapporto tra l'io e le sue maschere? La mostra & curata da Aubrey
“Po” Powell, direttore creativo del gruppo, e prevedibilmente propone uno sguardo
monumentale e al contempo archeologico sulla storia del gruppo. Si celebra una
memoria, dissimulando i momenti piu oscuri('estromissione di Syd Barrett e per alcuni
anni di Richard Wright o le controversie legali sul possesso del marchio), in modo che in
quella memoria il fan si ritrovi, potendo a sua volta celebrare la propria identita di
cultore di un mito. La potenzialita critica di questo sguardo retrospettivo € messa da
parte: i resti mortali, per il fatto stesso di essere, sono di per sé oggetto
d’ammirazione, piu che di interrogazione.

Per indagare la storia musicale del gruppo, puo essere allora piu utile il lavoro di
archeologia musicale che i vari box set negli ultimi anni hanno proposto, da The Early
Years 1965-1972 (27 dischi) alle edizioni Immersion dei dischi piu celebri(The Dark Side of
the Moon, Wish You Were Here, The wall), contenenti demo, versioni live, outtakes,
inediti, in linea con quello che tutte le rock star di decenni passati stanno proponendo.
Lo sqguardo critico pero emerge se interroghiamo la dimensione intermediale del
gruppo, con la quale siamo spinti a confrontarci nel momento in cui riconosciamo la
dimensione immersiva che la mostra costruisce attorno al visitatore. L'ambiente visivo
e sonoro segue un percorso didattico, sottolineato dalla cadenza strettamente
cronologica con la quale e raccontata la storia del gruppo. Questo significa che
sonoramente I'ambiente ci accompagna dalle stralunate filastrocche e dalle
sperimentazioni psichedeliche dell'epoca Barrett al muro sonoro degli anni di maggior
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successo, passando attraverso le forme aperte all'improvvisazione degli anni di
Ummagumma(1969) e i tentativi orchestrali di Atom Heart Mother(1970).

I modo con il quale questi ambienti sonori hanno interagito con la dimensione visiva
puo essere raccontato dal confronto tra due sezioni della mostra. Da una parte, la sala
pil attesa da molti visitatori, quella in cui campeggiano i gonfiabili di The Wall(1979), su
tutti quella del maestro di Another Brick in the Wall, che racconta del tentativo piu
compiuto di operarock, li dove per album a volte musicalmente anche piu riusciti, i Pink
Floyd si erano limitati per i propri concerti alla preparazione di video o di effetti visivi,
come il maiale gonfiabile di Animals(1977), che plana nel cielo. La natura intermediale di
The Wall si chiarisce, ancor piu che nei film tratti da esso (Pink Floyd The Wall del 1982 di
Alan Parker; Roger Waters. The Wall del 2014 di Roger Waters e Sean Evans) nei concerti
dedicati alla sua completa messa in scena: un muro che si costruisce mattone dopo
mattone a separare il palco dal pubblico, fino a nascondere i musicisti, mentre si
proiettano su quella parete scritte, immagini, effetti luminosi.

Il muro dovrebbe rappresentare il crescente senso di alienazione della rock-star
planetaria, il cui rapporto con la massa dei suoi fan e speculare alla fascinazione dei
popoli verso i capi politici carismatici. Quella che vorrebbe porsi come politicizzazione
dell’arte, accusando il modello totalitario di relazione tra il soggetto che decide e la
comunita, rischia pero facilmente di rovesciarsi in un‘estetizzazione della politica, i
dove la parodia del leader fascista (In the flesh) rischia di confondersi con I'ennesima
esaltazione del divo musicale che arringa il suo popolo, con un’esibizione di potenza
audio-visiva sempre piu imponente e al contempo piu “piacevole”, accompagnata da
quella semplificazione della complessita del reale, ridotta a schemi di carattere
dualistico-manicheo (noi e loro), tipici di un linguaggio populista, che contraddistingue
spesso il leader totalitario.

L'alienazione della rockstar si riflette cosi nell'alienazione dello spettatore, nella sua
piacevole insensibilita che, per combattere |la propria fascinazione per l'autorita,
sedotto dal carisma di colui che si nasconde dietro il muro, di colui che chiede un atto di
fiducia nella sua presenza. A questa piena orchestrazione audio-visiva, si contrappone
un video dei primi anni settanta, il film-concerto Pink Floyd: Live at Pompeii(1972). Allo
spettatore a cui € negata la vista del divo, si contrappone, in una prospettiva che vuole
rovesciare il concerto alla Woodstock, il concerto senza spettatori. Il set & quello delle
rovine di Pompei, la musica quella di alcuni capolavori della fase piu sperimentale, da
Echoes a A Saucerful of Secrets o Careful With That Axe, Eugene; lavori nei quali si
assiste a una continua riscrittura, a larghe sezioni improvvisate o a momenti di musica
concreta. In questo caso, vi € pero un vuoto visivo. Vi € una scena immota, fatta appunto
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di rovine e di fantasmi, sepolti sotto la cenere. Sembra di assistere allo sguardo degli
assenti, che gravitano intorno a quel teatro. Sembra di assistere a un tentativo di
dialogo dei Pink Floyd con quellinvisibile, con quegli spettatori assenti: ma non é lo
spettatore proprio a essere il fantasma di una musica a sua volta ancora a/ di /a4 da
venire? Musica che nella sua rielaborazione continua si sottrae alla riproducibilita
meccanica delle registrazioni, che possono soltanto alludere alla novita dell'evento
performativo, distinguendosi cosi da quel teatro musicale, nel quale invece alla musica
si chiede di riprodursi meccanicamente, senza variazioni, per poter essere orchestrata
con gli effetti visivi.

La vertigine che pu0 provocare tale lavoro sull'assenza audio-visiva era stata esplorata
in un film, purtroppo assente dal materiale di repertorio proposto dalla mostra:
Zabriskie Point (Antonioni, 1970). Mettendo da parte tutte le difficolta di lavorazioni e la
delusione dei Pink Floyd, che videro usata dal regista soltanto una parte minima del
materiale registrato, il finale del film si propone come la scena esemplare di
un‘orchestrazione intermediale di una composizione dei Pink Floyd. Non casualmente il
brano dalla struttura piu aperta, Careful with That Axe, Eugene, qui con un titolo anche
diverso, Come in Number 51, Your Time Is Up; brano che dal 1968 al 1973 ha
continuamente variato quello che € un semplice crescendo, giocato su un unico
accordo. La giovane protagonista vede-sogna-prevede la villa del suo datore dilavoro (e
amante) esplodere: i mille oggetti del nostro mondo anestetizzato volteggiano nellaria,
tavolini da soggiorno guardaroba televisione libri frigoriferi cibo surgelato. Come in
Number 51, Your Time Is Up, come ripeteva I'umorista inglese Gerry Mulligan agli altri
comici che dovevano concludere i propri sketch, come appunto gli affitta-barche a
coloro che dovevano terminare il proprio giro. Sta allo spettatore decidere se
l'allucinazione della giovane sia soltanto una forma di risarcimento narcisistico, che
prelude a una piacevole insensibilita, capace soltanto di illusorie fughe utopiche, o se
quello sqguardo piuttosto permetta di riconoscere l'infondatezza, I'assenza di
necessita, che il mondo si riduca alla totalita degli oggetti di consumo. «And what
exactly is a dream? And what exactly is a joke?» (Jugband Blues).
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