
USCENDO DAL CINEMA

Eterne piccole donne
Piccole donne di Greta Gerwig. 

di Simona Busni — 27 Gennaio 2020

In every work of genius we recognize our own rejected thoughts; they come back to us with a certain
alienated majesty.
Ralph Waldo Emerson

La luna d’estate risplendeva luminosa sulla terra addormentata, mentre lontano da occhi mortali danzava il
popolo delle Fate. […] All’ombra di una rosa selvatica sedeva la Regina con le sue Damigelle d’Onore,
accanto all’argenteo fungo dove si svolgeva la festa. «Ora amiche mie», disse, «per ingannare il tempo
finché questa splendida luna non sarà tramontata, ognuna di noi racconti una storia, o riferisca quello che le
è accaduto o che ha imparato nel corso della giornata».
Louisa May Alcott

Scrivere  di  Piccole  donne  (in  tutte  le  sue  varianti  o  trasposizioni)  è  un  po’  come
sottomettersi a un’estenuante seduta di ipnosi regressiva in cui si è, allo stesso tempo,
analista e paziente. Forse perché si tratta del primo romanzo che generazioni intere di
lettrici in erba (compresa la sottoscritta) hanno letto proprio come si vede un film: ossia,
lasciando che nuove enormi figure invadessero lo spazio vergine dell’immaginazione e
lo  ripopolassero  di  senso  adulto,  esalando  dalla  parola  scritta  come  fantasmi.  Le
protagoniste del romanzo di Louisa May Alcott (Meg, Jo, Beth e Amy March di Concord,

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/busni-simona/


Massachusetts)  sono  state  le  prime  in  cui,  presto  o  tardi,  ci  siamo  realmente
riconosciute, delle formidabili matrici in grado di imbastire la trama archetipale di ogni
sorellanza (orizzontale, verticale, obliqua). La loro storia – la storia di quel freddissimo
Natale che non sembrerà Natale, senza regali – è quella che, di fatto, ha dato inizio a
tutte le storie possibili. Per chi ama scrivere, per chi ama il cinema, e per chi è riuscito a
fondere in un unico amore entrambe le cose.

Autrici, personagge, lettrici, registe, attrici, spettatrici: nella fiammeggiante comunità
pseudo-narrativa, che discende dalla pioniera capostipite Alcott, si equivalgono tutte e
tutte, per qualche motivo, somigliano a Jo – o avrebbero voluto somigliarle o conoscere
qualcuno che almeno un po’ le somigliasse. Jo c’est moi, punto. Non c’è intercessione
più  autentica  nel  romanzesco  alcottiano.  Lo  sa  bene  Greta  Gerwig,  l’ultima
sacerdotessa di questo magmatico culto transmediale che, in passato, ha avuto tra i
suoi adepti anche George Cukor e Mervyn LeRoy (autori delle versioni cinematografiche
del 1933 e del 1949).

In questa sua glamourissima versione, la regista di Lady Bird (2017), autrice anche della
sceneggiatura, si  cimenta in un rimpasto temporale abbastanza ardito che, oltre a
stravolgere la struttura cronologica dei due romanzi originali (Piccole donne e Piccole
donne  crescono),  spinge  verso  un’originale  opacizzazione  dei  piani  del  racconto,
sfiorando la vertigine della messa in abisso in una chiave alternativa, certamente più
contemporanea:  e  se  il  “finale  matrimoniale”  del  romanzo  (nel  film)  scritto
dall’indomabile  Jo  March  fosse  in  realtà  un  compromesso  editoriale?  Ha  davvero
sposato il  professor Bhaer e fondato un collegio o si  tratta solo di  un escamotage
appartenente alla finzione letteraria per preservare la sua condizione di donna libera e
coerente?  Il  mercimonio  c’è  stato?  Le  piccole  donne,  crescendo,  devono  per  forza
arruolarsi nell’esercito mercenario delle brave mogli (Good Wives era il titolo imposto, in
un primo momento, dall’editore alla stessa Alcott, che si è sempre dichiarata pentita di
aver fatto sposare Jo)? Il vero segreto di Jo riguarda l’amore per un uomo o, piuttosto,
quello intimo, autocentrico, trascendentale (in senso emersoniano) per il suo romanzo?

Il dubbio non viene sciolto – è fin troppo evidente che la scrittura di Gerwig celebri il
personaggio  come  alter  ego  dell’autrice  –  e  la  fotografia  rafforza  lo  stato  di
indecidibilità tingendo di sfumature calde le scene riferite al passato bucolico  (l’età
dell’oro,  la  luce  accogliente  del  focolare  domestico  che  riverbera  sulla  lana  e  sulle
crinoline, quella abbagliante del sole che ravviva i prati fioriti e che incendia la natura di
mille bagliori fatati) e di atmosfere più fredde il periodo che si approssima al presente
filmico (la valle dell’ombra, la morte, il gelo metropolitano di New York). Anche la scelta
del cast abbraccia questa tendenza, ma in senso per certi versi opposto: non ci sono
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cambiamenti  significativi  nella  fisionomia  delle  quattro  sorelle,  né  tantomeno  si  è
scelto di far recitare attrici diverse per uno stesso ruolo, come avviene per la Amy della
versione diretta da Gillian Armstrong (1994), interpretata prima da Kirsten Dunst, nella
fase in cui è una bambina, e successivamente da Samantha Mathis.

L’impressione  è  che  queste  fulgide  creature  debbano  restare  sempre  “piccole”,
giovani, eterne  – cristallizzate nelle sembianze fanciullesche, ma ipersofisticate, di
attrici come Saorsie Ronan  (già Lady Bird per Gerwig) ed Emma Watson. L’effetto è
ancora più stridente sui due personaggi maschili principali: l’efebico Laurie Lawrence di
Timothée Chalamet e l’inedito Friedrich Bhaer di Louis Garrel – è la prima volta che il
marito di Jo viene rappresentato come un quasi coetaneo e non come un uomo molto
più maturo di lei.  Vezzo estetizzante o pura e semplice furberia di casting? E se le
piccole donne di Gerwig non fossero mai cresciute? La verità è un’altra, temo.

Forse nel frattempo siamo cresciute noi, che ormai ci identifichiamo più facilmente
con  la  mitezza  disincantata  dei  quarant’anni  della  madre  Marmee  (Laura  Dern)  –
lontanissima dalle virago a cui l’attrice ci ha abituato nelle ultime stagioni, dalla Renata
Klein di  Big Little Lies (2017-2019),  alla cinica avvocatessa divorzista di  Storia di  un
matrimonio  (2019)  –  e  con  il  pragmatismo  bisbetico  dell’immarcescibile  zia  March
(Meryl  Streep),  secondo  la  quale  una  donna  ha  tre  possibili  alternative  se  vuole
sopravvivere in società: sposare un uomo ricco, prostituirsi o fare l’attrice.

Rispetto all’ultimissima trasposizione televisiva –  una dimenticabile  miniserie in  tre
puntate prodotta dalla BBC del 2017 con Maya Hawkes nella parte di Jo – l’operazione
compiuta  da  Greta  Gerwig  ha  il  pregio  di  non  essersi  adagiata  sulla  soglia
monumentale del  progenitore letterario,  né tantomeno di  averlo pedissequamente
scimmiottato. Il film si inserisce perfettamente nel flusso immaginifico della saga in
maniera  non  scontata,  mantenendo  una  propria  peculiarità  estetico-formale,
soprattutto grazie a una sceneggiatura solida e raffinata che riesce a dare una nuova
carica al materiale esplosivo di partenza. Perché Piccole donne è tante cose: un grande
romanzo (anzi due), un film (almeno quattro in realtà, più un paio di serie televisive e una
versione anime), un romanzo nel romanzo, un romanzo in un film. Siamo noi. Alcott è Jo.
Gerwig è Alcott… e Jo. Jo è Saorsie Ronan. Jo è Lady Bird. Jo sono io…

La seduta è terminata. Ora può svegliarsi.

Piccole donne (Little Women). Regia: Greta Gerwig; sceneggiatura: Greta
Gerwig;  fotografia: Yorick Le Saux; montaggio: Nick Houy; musiche:
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Alexandre Desplat; interpreti: Saoirse Ronan, Emma Watson, Florence
Pugh, Eliza Scanlen, Laura Dern, Timothée Chalamet, Meryl Streep;
produzione: Pascal Pictures; distribuzione: Warner Bros. Pictures; origine:
Stati Uniti d’America; durata: 134′.


