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USCENDO DAL CINEMA

Oltre la performance: estasi e

sacrificio
Pianoforte di Jakub Piatek.

di Margherita Giabelli— 13 Novembre 2023

Fin dal 1927 il Concorso Pianistico Internazionale Fryderyk Chopin di Varsavia vede
sfidarsi sul repertorio del compositore polacco i migliori giovani pianisti del mondo. La
competizione ha luogo soltanto una volta ogni cinque anni e prevede che, dopo ventuno
giorni consecutivi di esibizioni, una giuria d'eccezione assegni un riconoscimento il cui
prestigio e tale da assicurare a chi lo conquisti una fama imperitura. Con il suo
Pianoforte (2023), visto all'ultimo Festival dei Popoli, Jakub Pigtek documenta la
diciottesima edizione del concorso, quella del 2021, mostrandocene pero un volto
inedito e intimo, distante dal rifulgente scintillio dei riflettori ma ad esso cosi
indissolubilmente - e addirittura tragicamente - legato.

Osservando, come dal buco di una serratura, la quotidianita di alcuni tra i concorrenti,
la macchina da presa di Pigtek riesce infatti a costruire un ritratto della gara che ne
rovescia la consueta immagine astratta, monolitica e cristallizzata per rivelarne la
profonda e irriducibile umanita. Attraverso un movimento che e insieme centrifugo e
centripeto, Pianoforte alterna infatti il racconto delle cinque fasi della competizione a
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brani delle vite quotidiane di alcuni dei suoi protagonisti - due trame tanto intrecciate
da divenire propriamente inestricabili -, articolando cosi un discorso che fa succedersi
istanti di acuta tensione e momenti sospesi, di trepidante immobilita.

Lo spettatore viene ammesso, per il tramite dello squardo discreto ma lucido e attento
del regista, non soltanto dietro le quinte del concorso, dove i giovani pianisti allenano il
loro innato talento attraverso costanti fatiche e sacrifici ininterrotti, ma persino tra i
banchi delle loro scuole e tra le mura delle loro case, ed € proprio costruendo questa
continua oscillazione tra la dimensione pubblica della competizione e il suo rovescio
privato che il film riesce a farci percepire la loro ineluttabile compenetrazione, a farci
sentire quanto l'una eroda l'altro, lo plasmi e lo governi.

Per indagare in modo profondo 'umanita composita che confluisce sul palcoscenico del
leggendario concorso, Pigtek sceglie di accostarsi in modo privilegiato a sei soli tra i
suoi quasi cento concorrenti. Sostituendo a quella visione distante e frontale alla quale
gli spettatori della competizione sono abituati uno sqguardo cosi intimo e personale su
una manciata soltanto dei suoi protagonisti, il film ci trasmette un‘impressione di
familiarita immediata capace di farci immedesimare completamente con i giovani
pianisti in gara. E proprio in questo senso di tenera vicinanza, pero, che insinua le sue
radici il cortocircuito: & proprio mostrandoci I'immagine di un compito in classe, diuna
passeggiata al tramonto o di una cena in famiglia che il film ci suggerisce che in fondo
potremmo essere noi stessi i ragazzi sullo schermo, ed é, allora, proprio a causa di
quelle immagini che nel vederli poi attraversare lI'orchestra di fronte agli occhi di
decine di telecamere e di un‘enorme platea trepidante veniamo presi di colpo da un
senso improvviso di spaesamento.

| sei protagonisti di Pianoforte conducono vite tra loro piuttosto differenti. Qualcuno
comincia le sue giornate in silenzio, dedicandosi alla meditazione; qualcun altro gioca
con il suo animale domestico accarezzandolo dolcemente e ringraziandolo perché “e
'unico che non silamenta” delle sue ore ed ore di esercizio; qualcuno invece si rifugiain
palestra dove lavora, con instancabile disciplina, per rinforzare la sua perfetta postura;
qualcuno ancora si circonda appena puo di amici con cui scherzare e qualcun altro,
infine, rinchiuso in minuscolo appartamento, studia per prendere il diploma accanto a
sua madre che prepara la cena. Nonostante siano cosi diversi, pero, i cammini dei sei
protagonisti sono destinati ad incontrarsi inesorabilmente, ogni giorno, di fronte agli
stessi tasti bianchi e neri e addirittura - preparandosi tutti quanti allo stesso concorso
- di fronte a identiche partiture.

Accanto a questi rari momenti di vita ordinaria, il documentario di Pigtek descrive
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infatti con eccezionale pregnanza quella quotidianita del tutto singolare che vive,
spesso fin dalla primissima infanzia, chi nasce con un dono e decide di tramutarlo in
qualcosa di piu. Il pianoforte e il centro gravitazionale delle giornate dei sei
protagonisti, € il perno di ogni loro movimento e il fine ultimo di ogni loro gesto. Il suo
suono accompagna, imperterrito, ogni istante del film ed e verso di esso che tutto
sembra ineluttabilmente precipitare. Per quanto cosi apparentemente distanti tra loro,
dunque, questi giovani pianisti risultano accomunati da qualcosa di profondo e
propriamente radicale: la loro dedizione assoluta, la loro completa e non negoziabile
abnegazione.

Con una delicatezza tale da scongiurare del tutto il rischio di scadere in una narrazione
emozionale, Pianoforte trasmette lucidamente l'inesauribile duplicita soggiacente a
questa ricerca dell'esecuzione piu polita, del suono piu esatto, e dunque - in sostanza -
della perfezione: indagando i loro comportamenti con attento rigore il regista ci mostra
infatti chiaramente come questi sei giovani abitino una cosi affannosa ricerca del
perfetto come fosse insieme un rifugio e una prigione. Alla pienezza euforica della
performance, al trasporto dell’'esecuzione e all'estasi dell'applauso del pubblico si
contrappongono senza posa l'estenuazione fisica e mentale causata dall’'esercizio
incessante, il peso opprimente delle aspettative e il terrore paralizzante di cadere in
errore. La gioia del potersi dedicare a cio a cui si sente cosi profondamente di
appartenere € costantemente insidiata dal dolore della consapevolezza di dovervisi
dedicare in modo esclusivo e totalizzante, rinunciando cosi a tutto il resto.

Quello articolato dal regista € dunque un ritratto sincero e genuino della vita
straordinaria di chi mira a vincere quelle che una dei sei protagonisti del film, Leonora
Armellini, definisce icasticamente le “Olimpiadi del pianoforte”. Esattamente come
fossero atleti olimpici, infatti, coloro che aspirano alla vittoria del Concorso Chopin
votano la loro intera vita allo studio e alla pratica dello strumento, un sacrificio radicale
ripagato pero dagli intensi istanti di ebbrezza che solo una performance di quella statura
puo assicurare.

“Anche se tutti quanti li fanno, i concorsi non piacciono a nessuno... d'altronde, come si
puo pensare di competere nella musica?”: sono proprio queste parole, pronunciate nel
film dal giovane pianista Alexander Gadjiev, a condensare quella che sembra essere la
questione che anima il discorso di Pigtek e ne orienta il cammino. Al di sotto di ogni
immagine del film si sente infatti riecheggiare senza tregua la voce insistente di un
dilemmaiirrisolto, quello riguardante la necessita di conciliare I'inimitabile emozione di
quel rapimento estatico che si puo esperire solamente grazie all’arte e la
consapevolezza del martirio al quale l'artista deve far fronte perché quell'arte possa
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essere prodotta.

Giacinto Scelsi diceva che per prendere parte attiva al «Piano Divino per I'evoluzione del
Pianeta» un musicista deve giungere al «sacrificio (talvolta fino alle piu tragiche
conseguenze) della sua stessa natura umana. [...] Alla malattia, alla pazzia o alla morte»
(2010, pp. 8-9). E questa l'idea che, cinquant'anni dopo le parole del celebre
compositore, Pianoforte sembra voler di nuovo problematizzare quando accosta le
lacrime di commozione del pubblico rapito, durante la finale, dalle note del Concerto per
pianoforte n. 1in Mi minore, op. 11a quelle di vergogna e frustrazione dei pianisti umiliati,
durante le prove, dai giudizi spietati dei loro Maestri. Insieme a un‘’emozione profonda e
pervasiva, questo film ci consegna allora un interrogativo tanto irresolubile quanto
lacerante: qual € il prezzo che siamo disposti a pagare perché esista una tale bellezza?
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