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Oltre la performance: estasi e
sacrificio
Pianoforte di Jakub Piątek.

di Margherita Giabelli — 13 Novembre 2023

Fin dal  1927 il  Concorso Pianistico Internazionale Fryderyk Chopin di  Varsavia vede
sfidarsi sul repertorio del compositore polacco i migliori giovani pianisti del mondo. La
competizione ha luogo soltanto una volta ogni cinque anni e prevede che, dopo ventuno
giorni consecutivi di esibizioni, una giuria d’eccezione assegni un riconoscimento il cui
prestigio  è  tale  da  assicurare  a  chi  lo  conquisti  una  fama  imperitura.  Con  il  suo
Pianoforte  (2023),  visto  all’ultimo  Festival  dei  Popoli,  Jakub  Piątek  documenta  la
diciottesima  edizione  del  concorso,  quella  del  2021,  mostrandocene  però  un  volto
inedito  e  intimo,  distante  dal  rifulgente  scintillio  dei  riflettori  ma  ad  esso  così
indissolubilmente – e addirittura tragicamente – legato.

Osservando, come dal buco di una serratura, la quotidianità di alcuni tra i concorrenti,
la macchina da presa di Piątek riesce infatti a costruire un ritratto della gara che ne
rovescia la consueta immagine astratta, monolitica e cristallizzata per rivelarne la
profonda e irriducibile umanità. Attraverso un movimento che è insieme centrifugo e
centripeto, Pianoforte alterna infatti il racconto delle cinque fasi della competizione a
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brani delle vite quotidiane di alcuni dei suoi protagonisti – due trame tanto intrecciate
da divenire propriamente inestricabili –, articolando così un discorso che fa succedersi
istanti di acuta tensione e momenti sospesi, di trepidante immobilità.

Lo spettatore viene ammesso, per il tramite dello sguardo discreto ma lucido e attento
del regista, non soltanto dietro le quinte del concorso, dove i giovani pianisti allenano il
loro innato talento attraverso costanti fatiche e sacrifici ininterrotti, ma persino tra i
banchi delle loro scuole e tra le mura delle loro case, ed è proprio costruendo questa
continua oscillazione tra la dimensione pubblica della competizione e il suo rovescio
privato che il film riesce a farci percepire la loro ineluttabile compenetrazione, a farci
sentire quanto l’una eroda l’altro, lo plasmi e lo governi.

Per indagare in modo profondo l’umanità composita che confluisce sul palcoscenico del
leggendario concorso, Piątek sceglie di accostarsi in modo privilegiato a sei soli tra i
suoi quasi cento concorrenti. Sostituendo a quella visione distante e frontale alla quale
gli spettatori della competizione sono abituati uno sguardo così intimo e personale su
una  manciata  soltanto  dei  suoi  protagonisti,  il  film  ci  trasmette  un’impressione  di
familiarità  immediata  capace  di  farci  immedesimare  completamente  con  i  giovani
pianisti in gara. È proprio in questo senso di tenera vicinanza, però, che insinua le sue
radici il cortocircuito: è proprio mostrandoci l’immagine di un compito in classe, di una
passeggiata al tramonto o di una cena in famiglia che il film ci suggerisce che in fondo
potremmo essere noi stessi i ragazzi sullo schermo, ed è, allora, proprio a causa di
quelle immagini  che nel  vederli  poi  attraversare l’orchestra di  fronte agli  occhi  di
decine di telecamere e di un’enorme platea trepidante veniamo presi di colpo da un
senso improvviso di spaesamento.

I sei protagonisti di Pianoforte  conducono vite tra loro piuttosto differenti. Qualcuno
comincia le sue giornate in silenzio, dedicandosi alla meditazione; qualcun altro gioca
con il suo animale domestico accarezzandolo dolcemente e ringraziandolo perché “è
l’unico che non si lamenta” delle sue ore ed ore di esercizio; qualcuno invece si rifugia in
palestra dove lavora, con instancabile disciplina, per rinforzare la sua perfetta postura;
qualcuno ancora si circonda appena può di amici con cui scherzare e qualcun altro,
infine, rinchiuso in minuscolo appartamento, studia per prendere il diploma accanto a
sua madre che prepara la cena. Nonostante siano così diversi, però, i cammini dei sei
protagonisti sono destinati ad incontrarsi inesorabilmente, ogni giorno, di fronte agli
stessi tasti bianchi e neri e addirittura – preparandosi tutti quanti allo stesso concorso
– di fronte a identiche partiture.

Accanto a questi  rari  momenti  di  vita ordinaria,  il  documentario di  Piątek descrive



infatti  con  eccezionale  pregnanza  quella  quotidianità  del  tutto  singolare  che  vive,
spesso fin dalla primissima infanzia, chi nasce con un dono e decide di tramutarlo in
qualcosa  di  più.  Il  pianoforte  è  il  centro  gravitazionale  delle  giornate  dei  sei
protagonisti, è il perno di ogni loro movimento e il fine ultimo di ogni loro gesto. Il suo
suono accompagna, imperterrito, ogni istante del film ed è verso di esso che tutto
sembra ineluttabilmente precipitare. Per quanto così apparentemente distanti tra loro,
dunque,  questi  giovani  pianisti  risultano  accomunati  da  qualcosa  di  profondo  e
propriamente radicale: la loro dedizione assoluta, la loro completa e non negoziabile
abnegazione.

Con una delicatezza tale da scongiurare del tutto il rischio di scadere in una narrazione
emozionale,  Pianoforte  trasmette  lucidamente  l’inesauribile  duplicità  soggiacente  a
questa ricerca dell’esecuzione più polita, del suono più esatto, e dunque – in sostanza –
della perfezione: indagando i loro comportamenti con attento rigore il regista ci mostra
infatti  chiaramente come questi sei giovani abitino una così affannosa ricerca del
perfetto  come fosse insieme un rifugio e una prigione.  Alla pienezza euforica della
performance,  al  trasporto  dell’esecuzione  e  all’estasi  dell’applauso  del  pubblico  si
contrappongono  senza  posa  l’estenuazione  fisica  e  mentale  causata  dall’esercizio
incessante, il peso opprimente delle aspettative e il terrore paralizzante di cadere in
errore.  La  gioia  del  potersi  dedicare  a  ciò  a  cui  si  sente  così  profondamente  di
appartenere è costantemente insidiata dal  dolore della  consapevolezza di  dovervisi
dedicare in modo esclusivo e totalizzante, rinunciando così a tutto il resto.

Quello  articolato  dal  regista  è  dunque  un  ritratto  sincero  e  genuino  della  vita
straordinaria di chi mira a vincere quelle che una dei sei protagonisti del film, Leonora
Armellini,  definisce  icasticamente  le  “Olimpiadi  del  pianoforte”.  Esattamente  come
fossero atleti  olimpici,  infatti,  coloro che aspirano alla vittoria del Concorso Chopin
votano la loro intera vita allo studio e alla pratica dello strumento, un sacrificio radicale
ripagato però dagli intensi istanti di ebbrezza che solo una performance di quella statura
può assicurare.

“Anche se tutti quanti li fanno, i concorsi non piacciono a nessuno… d’altronde, come si
può pensare di competere nella musica?”: sono proprio queste parole, pronunciate nel
film dal giovane pianista Alexander Gadjiev, a condensare quella che sembra essere la
questione che anima il discorso di Piątek e ne orienta il cammino. Al di sotto di ogni
immagine del film si sente infatti riecheggiare senza tregua la voce insistente di un
dilemma irrisolto, quello riguardante la necessità di conciliare l’inimitabile emozione di
quel  rapimento  estatico  che  si  può  esperire  solamente  grazie  all’arte  e  la
consapevolezza del martirio al quale l’artista deve far fronte perché quell’arte possa



essere prodotta.

Giacinto Scelsi diceva che per prendere parte attiva al «Piano Divino per l’evoluzione del
Pianeta»  un  musicista  deve  giungere  al  «sacrificio  (talvolta  fino  alle  più  tragiche
conseguenze) della sua stessa natura umana. […] Alla malattia, alla pazzia o alla morte»
(2010,  pp.  8-9).  È  questa  l’idea  che,  cinquant’anni  dopo  le  parole  del  celebre
compositore,  Pianoforte  sembra  voler  di  nuovo  problematizzare  quando  accosta  le
lacrime di commozione del pubblico rapito, durante la finale, dalle note del Concerto per
pianoforte n. 1 in Mi minore, op. 11 a quelle di vergogna e frustrazione dei pianisti umiliati,
durante le prove, dai giudizi spietati dei loro Maestri. Insieme a un’emozione profonda e
pervasiva,  questo film ci  consegna allora un interrogativo tanto irresolubile  quanto
lacerante: qual è il prezzo che siamo disposti a pagare perché esista una tale bellezza?
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