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L'ORDINE DEI DISCORSI

Collage-partage o I'arte dell'incontro

Pianeta Varda, a cura di Luca Malavasi e Anna Masecchia.

di /rene Calabro — 23 Magqgio 2022

Nelle prime battute di Les Plages d’Agnes (2008), un‘ottantenne Agnés Varda colloca
degli specchi lungo una spiaggia. «Farmi filmare riflessa in vecchi specchi e dietro ai
foulards»: la regista espone cosi, ironicamente - un’‘ironia che, pero, nel suo lavoro va
presa sul serio -, la sua idea di autoritratto. Nel tentativo, che caratterizza I'ultimo
periodo della sua produzione artistica, di ritrarsi per raccontare la sua vita, Varda
utilizza gli specchi per conoscersi e riconoscersi. Negli specchi di diverso formato,
Varda compare e scompare; la sua figura si confonde con quelle dei suoi aiutanti che
appaiono sulla scena: si tratta di un «ringraziamento in carne ed ossa», per quei
«giovani ragazzi» senza cui il suo lavoro non potrebbe essere. Negli specchi, si
riflettono anche la sabbia e le onde del Mare del Nord; il campo della visione &, dunque,
saturato da molti elementi, mentre Varda continua a svanire. Tuttavia, e proprio negli
specchi, luogo di incontro degli altri, delle onde del mare e della sabbia che Varda
esiste; e daliche - dice - puo iniziare a parlare di sé, perché e da li che puo iniziare a
conoscersi.

Gia nella prima parte dell'autobiografia del 1994, il volume Varda par Agnes, pubblicato
dopo una retrospettiva che la Cinématheque francaise le dedica nello stesso anno, la
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regista decide di cominciare da alcune parole «in disordine» che le sono venute in
mente spontaneamente, e che, pero, sistema in ordine alfabetico perinvitare, «<in modo
rassicurante», i lettori a perdersi nel suo mondo (Varda 1994, p. 7). Se la prima tappa di
quel viaggio senza una meta precisa e la Adi Agnés, le altre tappe-parole richiamano
gli artisti, i filosofi, i luoghi, gli elementi materiali con cui co-costruisce il suo mondo:
Bachelard, Bertolucci, Demy; Cina, Kafka, Rosalie, la sabbia. Ogni lettera dell'alfabeto
apre plurime dimensioni; si triplica o si quadruplica. Alcune parole sembrano attrarsi;
altre addirittura entrare in collisione, ma sono, ancora una volta gli incontri casuali e
spontanei tra quelle parole che permettono il sorgere di un nuovo mondo o, forse,
meglio, di un nuovo pianeta: Pianeta Varda.

Pianeta Varda (ETS, 2022) & anche il titolo del volume collettaneo curato da Luca
Malavasi e Anna Masecchia. Il lavoro ricorda nella struttura il libro autobiografico
vardiano del 1994; e infatti composto da ventidue parole sistemate in ordine
alfabetico. Quella sistemazione, pero, come dichiarano i curatori nell'introduzione, non
pretende di essere un «sistematico abécédaire Varda, operazione che, nel suo modo
fantasioso e libero, (la regista) aveva gia fatto nel libro Varda par Agnés, ma una
selezione di oggetti, campi del pensare e del fare nati, come le sue immagini, da
impressioni passate al setaccio, dalla ragione» (Malavasi, Masecchia 2022, p. 12). Il
volume, allora, diventa un tentativo di collage: un componimento di parole in grado di
generare «imprevisti e sorprese» e che, dunque, conduce il pianeta, come una galassia,
a un’incessante espansione. Ecco perché i curatori uniscono alle “istruzioni per I'uso”
del cinema di Varda, che il libro si propone di essere, una “modalita d'uso” del libro

stesso: siinvitail lettore a fluttuare tra le pagine:

Opera di “smontaggio”, dunque, piu che di schedatura, questo libro € nato
nella speranza di somigliare a Varda e ai suoi film (le sarebbe piaciuto?), e
si ispira esplicitamente al suo metodo di lavoro (che € poi, a monte, un
metodo di vita), fatto di incontri, inciampi, rimandi pit 0 meno
sorprendenti, dialoghi a distanza, emergenze impreviste, incroci
indisciplinati.[...] Volutamente morcelé, questo libro puo essere letto
dall'inizio - la A di America - alla fine - la V di Volto -, ma pud anche essere
percorso liberamente da un punto all'altro o, ancora, attraversato
facendosi guidare dalle parole stesse, che si parlano incessantemente e
che, in molti casi, usano le stesse parole per dire cose diverse, oppure di
queste stesse parole rivelano sfaccettature ulteriori (Malavasi, Masecchia
2022, pp. 12-13).
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Dall’America all'Archivio; dall'Autoritratto, alla Cinécriture, passando per la Fotografia,
la Memoria, Parigi e la Nouvelle Vague, la Revérie, i Villaggi e la Voce; in effetti i diversi
discorsi che costruiscono Pianeta Varda conducono verso direzioni inaspettate: dal
cinema alla fotografia e alle installazioni, fino ad arrivare a confronti con le opere deqgli
artisti e registi con cui Varda ha condiviso il suo percorso artistico e la sua vita - perché,
come non si smette di ripetere giustamente nei contributi, la vita e 'opera di Varda sono
inseparabili.

Fluttuando tra le pagine del volume, puo succedere di essere risospinti verso la
questione che i curatori pongono nell'introduzione: cosa avrebbe detto Varda di questo
libro (che, inciso forse importante, € ancora uno dei pochi volumi italiani dedicati alla
sua opera), che vuole somigliare all'artista, ispirandosi al suo metodo di lavoro, al suo
metodo di vita? Forse non c’é niente di piu difficile per chi studia le immagini - siano
esse cinematografiche, pittoriche, poetiche; immagini di installazioni o
videoinstallazione - che scrivere delle (e riscrivere le) immagini. E sempre in agguato il
rischio di emulare il metodo di colui o colei che ha creato le immagini, ossia: il rischio di
emulare il suo stile.

Nell'autobiografia del 1994, nella voce C comme Cinécriture, Varda problematizza la
questione dello stile al cinema. La cinécriture € lo stile al cinema, che non riguarda
unicamente la sceneggiatura, ma i movimenti di macchina, i luoghi, il ritmo delle
riprese e il montaggio, che sono importanti cosi come per uno scrittore & importante
scegliere tra «frasi dense o meno, tipo di parole, frequenza degli avverbi, paragrafi,
parentesi, capitoli che continuano il senso della storia o lo contrastano, ecc. Nella
scrittura ¢ lo stile. Al cinema, lo stile & la cinécriture» (Varda 1994, p. 14). Lo stile in
quanto composizione - qualcosa di simile, la sostiene anche Gilles Deleuze alla lettera S
comme Style del suo Abécédaire (1988-1989), laddove afferma che lo stile & una
questione compositiva - & la forma di un pensiero.

In virtu del suo lavoro - cinematografico, fotografico o da visual artist -, di quell'arte
dellincontro, di quellanamorphose métamorphose, che, secondo Varda, € la magia
stessa del cinema (ivi, p. 10), 'operazione di un volume dedicato alla sua opera e alla sua
vita, che tende a somigliare al suo stile per partecipare (e far partecipare) del suo
pensiero, e, forse, non solo possibile, ma anche opportuna, se si vuole dare contezza di
un‘opera e di una vita dell'incontro. Gia nel 1958, «Varda usa la caméra-stylo per
comporre il diario di unantropologa che esplora la rue Mouffetard, ma la ricerca di uno
stile personale si fa sentire e implica un’autoreferenzialita della scrittura che fa dello
spettatore un osservatore e non qualcuno che partecipa dell’'esperienza vissuta
dell'autrice» (Malavasi, Masecchia 2022, pp. 43-44). Lo spettatore infatti, nelle opere di
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Varda, € sempre messo in gioco, reso partecipe delle réveries in movimento, che
somigliano «a una passeggiata nel tempo e a un invito, per il pubblico, a interagire con
le immagini e le voci che essa ha catturato sullo schermo» (Malavasi, Masecchia 2022,
p. 14).

Partecipare all'opera di Varda, abbandonarsi al suo metodo e al suo stile del collage, a
sua volta abbandonato agli incontri, alle casualita e agli imprevisti; somigliare
all'artista e ispirarsi al suo metodo di lavoro e di vita, allora, non vorra dire emulare. Dal
latino aemulari, a sua volta derivato da aemulare, aemdalus, “emulo, rivale”, 'emulazione
ha a che vedere con la rivalita e la competizione. Niente di piu lontano da Varda: il
partage - una delle parole fondamentali del suo lavoro assieme a inspiration e création -
e una condivisione che invita lo spettatore a ragione a partire da lei, con lei, e oltre di lei,
sul mondo che, tra documentario e finzione ci mostra; a creare e ricreare quel mondo; a
scrivere 0 a cinescrivere con e per i soggetti dei margini, tenuti al di fuori del mondo
visibile - per il resto delle immagini, ossia per cio che dallimmagine e stato escluso o
dimenticato. La sua cinécriture, infatti, che si dispiega in maniera dialettica tra il
personale e il collettivo, tra la dimensione emotiva e quella razionale, tra la finzione e la
realta, anticipando, ai suoi esordi, la sfida lanciata anni dopo da Jean-Luc Godard
attraverso il personaggio di Ferdinand in Il bandito delle 11(Pierrot le fou, 1965): scrivere
un romanzo su cio che c’e tra la gente «lo spazio, il suono, i colori»; Varda lo fa con la
sua cinécriture ma a quel «tra» si aggiunge un «con» la gente, attraverso una scrittura
poetica, metaforica, ironica e associativa. La cinécriture € un gesto soggettivo e
politico insieme: nasce da un‘'emozione per diventare uno stile» (Malavasi, Masecchia
2022, p. 45).

Probabilmente Varda avrebbe considerato il libro un‘estensione del suo stile e, forse,
anche un’estensione del suo pensiero; un gesto creativo, collettivo e anche politico,
laddove, smontando e consegnando ai lettori la possibilita di rimontare o di
complicare ulteriormente quello smontaggio, induce ad abbandonarsi all'imprevisto, a
fare dell'imprevisto stesso il luogo di un’ulteriore espansione (“anamorfico-
metamorfica”) del Pianeta (d'arte) Varda e del nostro mondo - mondo che bisogna «fare
e disfare», come fanno i personaggi dei suoi film (Cortellazzo, Marangi 1990, p. 65).

Varda conosceva una potenza metamorfica del cinema molto meno costosa degli
effetti speciali hollywoodiani che vogliono creare nuovi mondi, ma non meno fantastica
e, in piU, aggiungiamo, in presa diretta con il nostro mondo: «Conservo nella mia mente
L’Age d'or come un film magico. Se ci penso, una brezza di rivolta, provocazione e poesia
mi libera la mente. La coppia filmata mentre fa 'amore nel fango durante un discorso
ufficiale & per me tutto il cinema» (Varda 1994, p. 12).
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