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Photography Speculation

Contro Barthes. Saggio visivo sull’indice di Joan Fontcuberta.

di Alessandro Canade — 29 Maggio 2023

Nel 2016 uno dei piu grandi narratori del nostro tempo, James Ellory, pubblicava un
volume particolare, Un anno al vetriolo, Los Angeles Police Department 1953. Non un
romanzo ma un libro fotografico (pubblicato da Contrasto) in cui l'autore di capolavori
come Dalia nera(1987), L.A. Confidential (1990), American Tabloid (1995), per citare solo i
titoli pit noti, commentava le fotografie dell'archivio dellLAPD appartenenti appunto al
1953. Uno degli anni pit insanguinati della storia di Los Angeles, ricco di efferati e
sanguinosi omicidi. Efferato come sara qualche anno dopo, nel 1958, 'omicidio della
madre, il trauma che indirizzera poi tutta la sua vita, come raccontera in | miei luoghi
oscuri(1997).

Ora sono gli archivi di una rivista messicana di cronaca nera (nota roja), "Alerta”, a
costituire il caso di studio dell'ultimo libro del fotografo/studioso Joan Fontcuberta.
Un‘operazione di lavoro sui materiali d'archivio praticata da molta fotografia
contemporanea e da Fontcuberta stesso.

In questo tipo diinformazione si dice che “se non c'e sangue, non c'e
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notizia“. La nota roja concede quei cinque minuti di fama vaticinati da
Andy Warhol a degli individui, fino a quel momento anonimi e sconosciuti,
per il semplice fatto che hanno commesso un qualche reato scabroso
oppure di esserne stati vittima. [...] Da un lato, cio alimenta il morbo, e
dall'altro funziona come sistema di regolazione o di adattamento a una
violenza che pu0 essere surrettizia ma che e presente ed e tanto reale
guanto la vita stessa. Svolge anche ruolo di balsamo consolatorio rispetto
alle miserie quotidiane: dimostra che, per quanto ci auto-compatiamo,
c'eé sempre qualcuno ancor pil disgraziato di noi (Fontcuberta 2023, pp.
81-82).

La cronaca nera quindi come luogo privilegiato in cui mostrare il farsi racconto del
quotidiano. Un quotidiano che per accedere pero0 a rappresentazione e farsi narrazione
deve aderire e rinviare a strutture archetipiche, mitiche, a forme generiche facilmente
riconoscibili dal pubblico (fatti capaci di generare angoscia ma al contempo
rassicurarci, secondo la teoria della catarsi aristotelica). Pensiamo a quanto spazio
questo tipo di racconto ha per esempio nella nostra televisione, anche in programmi
che non rientrano propriamente nella sfera dell'informazione (nei cosiddetti
infotainment, che mescolano appunto informazione e intrattenimento), collocati in
diverse fasce di palinsesto (dal pomeriggio alla seconda serata). Il fatto criminale viene
immerso in un universo narrativo, con le sue regole, i suoi tempi. Viene serializzato e
genera fidelizzazione. Una tendenza che dal caso Montesi in poi, progenitore di tutto
questo, arriva fino ai tanti esempi che quotidianamente troviamo sui nostri giornali e
schermi tv.

Ma I'analogia che lega la fotografia al crimine potrebbe continuare assimilando, come
falo stesso Fontcuberta, il fotografo al ghigliottinatore. Come accadeva in Francia alla
fine del XIX secolo in cui I'esecuzione della pena capitale tramite ghigliottina era messa
in atto da un esecutore principale (colui che azionava materialmente la leva) e da due
assistenti. Il primo tra questi aveva come compito di afferrare la testa del condannato
trale mani e trasferirlain un cesto. E questi era detto, appunto, “il fotografo”.

La missione del fotografo era “tirer le portrait”, fare il ritratto di qualcuno,
scattare a qualcuno la foto al fine di immortalare un momento, o di
immortalare la morte stessa. “Tirer le portrait”, pero, significa anche
tirare, afferrare o tenere il viso. Ritrovarsi con un viso tra le mani
costituirebbe la modalita pil iperrealista di ritratto (ivi, p. 86).




FATR

il

E ancora prima era stato Walter Benjamin a sottolineare questo legame quando
descriveva le fotografie di Atget come immagini “della scena del crimine”: fotografie
prive della presenza umana e della sua azione ma in cui qualcosa sembrava essere
accaduto. Crimine e fotografia perseguono un identico obiettivo ideale, quello
dell'oggettivita.

Ora, qua sta il punto della speculazione fotografica di Fontcuberta con la sua
“desacralizzazione” di quel “ca-a-été” (“E stato”) barthesiano che costituirebbe per il
filosofo francese il noema della fotografia, I'attestazione di una presenza fisica che la
fotografia porta sempre con sé, come scrive in La camera chiara pubblicato nel gennaio
del 1980 dopo la morte della madre (ancora la morte di una madre) e poche settimane
prima della sua stessa morte (la fotografia € sempre un corpo a corpo con la morte): “In
ogni fotografia che si fa vanto di iscriversi nella storia, - commenta Foncuberta -
collettiva o personale, autentica o posticcia, risuona il ca-a-étée come un mantra
fenomelologico, una litania che potrebbe ben concludersi con la supplica “Niépce, ora
pro nobis” (ivi, p. 94).

La tesi di Fontcuberta, argomentata in un volume la cui struttura prevede una sorta di
organizzazione in tre atti (un primo e un terzo atto con piu di 100 fotografie tratte
appunto da “Alerta” e un secondo con il testo vero e proprio), € che la fotografia &
sempre “immagine-finzione”:

L'immagine antitetica alla referenzialita barthesiana: quella che e portatrice
e trasmettitrice del potere di comporre mondi, quella che siriconosce
come manipolazione, non solamente in relazione alla sua produzione
tecnica come immagine, ma anche in relazione ai discorsi che puo
comportare, alla realta a cui fa riferimento e al mondo che si presta a
rendere visibile. L'immagine-finzione, in definitiva favorisce il pensiero e la
creazione di un mondo attuale piu plurale e meno circoscritto a
un’interpretazione empirica limitata”(p. 126).

Ecco che il corpus fotografico scelto da Fontcuberta in cui si ripete una medesima
azione, una persona che segnala con il dito indice (in una letteralizzazione dell'idea
peirciana del segno fotografico) un albero, un foro di proiettile, un livido su un occhio e
cosi via, diventa prima che un documento relativo alla realta, un documento relativo alla
propria natura ambigua di immagine. Un’operazione metalinguistica che svela quella
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doppia natura che in definitiva appartiene ontologicamente allimmagine, fotografica
ma anche cinematografica. Un carattere duplice dellimmagine che un altro studioso
francese, Andre Bazin, nella sua grande riflessione sul rapporto tra realta e immagine,
ha inquadrato in tutta la sua densita. L'immagine fotocinematografica &€ sempre
simultaneamente un calco del mondo, indice di una presenza concreta posta dinanzi
all'obiettivo (¢ca-a-éte) ed espressione di un linguaggio, trasfigurazione estetica,
simbolo di quel dato reale. L'immagine nel momento stesso in cui registra il dato reale lo
deforma, lo trasfigura. E animata da un’istanza di documentazione e nello stesso tempo
di finzionalizzazione.

Se questo e vero per 'immagine analogica lo diventa ancora di piu per quella digitale. Lo
scriveva Marcello Walter Bruno:

Se lafotografia analogica poteva essere intesa come “emanazione del
referente”(ma c’e dellanimismo nella terminologia di Barthes), la
fotografia digitale e innanzitutto emanazione della potenza di calcolo; se
dunque nella foto barthesianamente intesa la pipa &€ sempre una pipa,
Iimmagine informatica ripristina il motto Ceci n‘est pas une pipe (Bruno
2022).

Barthes, ora pro nobis.
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