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L'ORDINE DEI DISCORSI

Sul porsi domande feroci

Perché la guerra? di Frédéric Gros.

di Stefano De Marzo— 25 Marzo 2024
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Einstein: L'esperienza prova che piuttosto la cosiddetta "intellighenzia"
cede per prima a queste rovinose suggestioni collettive, poiché
lintellettuale non ha contatto diretto con la rozza realta, ma la vive
attraverso la sua forma riassuntiva piu facile, quella della pagina

stampata

Freud: Sembra dunque che il tentativo di sostituire la forza reale con la
forza delle idee sia per il momento votato all'insuccesso (Einstein, Freud

2017, pp. 62, 72)

Ammesso e non concesso che la letteratura sia l'arte di raccontare la vita, mentre la
filosofia si limiterebbe a pensarla, c'e da chiedersi in quale modo sia piu appropriato
scrivere rispetto alla guerra. Tralasciando la questione sul tema della filosofia come
genere letterario, € indubbio il fatto che un saggio di teoria o scienza politica voglia
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incorniciare qualcosa che nel linguaggio vivo di un romanzo o di un‘intervista rimane
sfuso, caotico, singolare. La singolarita della sofferenza di un personaggio é feroce, e
di una ferocia del tutto differente dalla violenza che possono avere i concetti, per
quanto siano questi ultimi ad arrotare le disgrazie piu nefaste. Pensare la guerra, o
parlare la guerra? La guerra, come immagine e immaginario € quella parola che richiama
campi e paradigmi, etichette strategiche e casellari globali. Anche i telegiornali, il true-
crime, i reels di infotrattenimento, sono forme che ammiccano a questa parola e a cio
che contiene.

Tutto cido che ammicca strizza I'occhio a un immaginario e ci aiuta a vedere un senso,
uno specchio che riflette la salienza di cio su cui inciampiamo quotidianamente. Ma
questa & sempre una parte della storia. C'e allora da chiedersi quale, o quante altre parti
della storia ci siano. E chiedersi se siano effettivamente enumerabili, rintracciabili,
sondabili. Il manicheismo dell’etica riecheggia nella superficialita da salotto dei talk-
show, in cui si reiterano un’incensurata pornografia del dolore e le connivenze che
strutturano ogni schieramento istituzionale. Interviene a questo punto la tecnica del
montaggio, del report, nella realizzazione di un‘immagine che Baudrillard definiva
«iperreale»: iperreale e il filmato in 4K dei bombardamenti su Gaza, il cui audio in uscita
preannuncia una voce registrata e doppiata di un’intervista sul luogo, a cui segue
possibilmente il frame di qualche autorita intenta nelle operazioni di mediazione del
conflitto.

Iperreale e cio a cui si finisce per credere, quando la ferocia di ciascuna sofferenza
viene sublimata in una narrazione, e al fondo in un concetto. Quando cioé I'operazione di
denuncia viene sopraffatta dalla volonta di sapere, dall'istinto a vedere superfici invece
di corpi. Per studiare i fenomeni bisogna digerire le informazioni e far decantare cio che
rimane nel fondo della testa. E quando pure ci si trovasse alla formulazione di una
risposta, € necessario interrogarsi sulla legittimita della domanda che e stata postain
primo luogo. Che una domanda sia retorica non la rende illegittima, né vale
necessariamente il contrario. In questo caso l'interrogazione, la domanda potra
ritenersi legittima in misura della propria autenticita. E allora anche la risposta dovra
dirsi piu 0 meno legittima. Pit 0 meno autentica, piu 0 meno feroce, e in ultima istanza
piu reale o “iperreale”.

Scavare nella storia e negli almanacchi, costruire cartografie e ricamare sulle tradizioni
di pensiero non significa necessariamente inficiare tutto questo. Nessuno pretendera
lirruenza di un cinismo a la Céline, o di una gramsciana lettera dal carcere da parte di un
trattato. Ma quando la domanda sara autentica, non difettera di quella stessa verve. Il
resto & mercato della parola. Interrogarsi su Perché la guerra? assume toni diversi nel
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libro di Frédéric Gros (Nottetempo, 2024) o nellomonimo carteggio tra Einstein e Freud.
Non si tratta solamente di distanza storico-culturale, di generi e intenti differenti.
Quello che fa la differenza e cio che gli esergo tratti dal carteggio Einstein-Freud
mettono bene in evidenza. Si tratta della consapevolezza della marginalita del ruolo di
pensatore rispetto a quello del diretto interessato dalla «rozza realta».

Il pacifismo dei due grandi intellettuali non ha granché d'intellettuale, ma ha molto di
biografico, di ferocemente storico. Freud fu un sostenitore della guerra in prima
battuta. Cambio idea non tanto per far sequito a un‘etica di stato o di comunita,
evidentemente nemmeno orientata allora in quel verso, quanto per l'esperienza
interiore di quella guerra. Non che serva viverne il dramma per poterla ripudiare, anzi, &
forse piu semplice ripudiarla proprio non avendola mai vissuta, non avendola dovuta
combattere e non avendola mai dovuta tenere nei propri paraggi stretti, fisici,
quotidiani. Forse chila fugge la porta sempre con sé, e per questo diventa spaventoso a
sua volta.

Ma allora, quale legittimita puo avere la nostra interrogazione da remoto di eventi tanto
sconcertanti e localizzati? Perché se & vero che, come ricorda giustamente Gros, le
strategie terroristiche post-11/09 hanno diffuso il dramma del panico a livello globale,
e altrettanto vero che la guerra e i suoi disastri, le sue forme, rimangono
evenemenziali, perché l'unicita di ogni vita persa e intersecata all'unicita dell'evento in
cui e statarecisa. La dialettica € esattamente il fallimento che Gros denuncia quando
afferma che «[bJisogna superare Hegel e ammettere che molte guerre non si fanno per
la storia, ma contro di essa» (ivi, p. 127). Lungi dall'essere una critica all'uso delle
categorie storiche, questa citazione, come questo commento, sostengono appunto
Iimportanza capitale della storicizzazione degli eventi per un pensiero che possa dirsi
veramente politico.

Cio che pero rimane escluso dal saggio di Gros & forse proprio il tratto dell'impolitico,
tanto pressante nel pensiero del Novecento, rispetto alla domanda cardine del libro.
Una domanda che come studiosi € piu facile rivolgere ai testi e ai telegiornali che a noi
stessi. Possono lasciare perplessi passaggi come questo, usato da Gros per descrivere
quelle che qualifica come «guerre difensive»:

Cosi, per ogni soldato o patriota ucraino barricato in casa con un fucile in
mano a Kharkiv o Kherson nella primavera 2022, si trattava
effettivamente di tenere duro il piu possibile. La forza etica del tenere
duro discende dal fatto che, contrariamente all'ardore presupposto dalla
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guerra d'attacco, in questo caso € evidente la dimensione difensiva e il
lavoro interiore che richiede (ivi, p. 52)

In che modo é stata interrogata I'esperienza di queste persone? Come si possono
generalizzare questi valori, importare le notizie dal fronte e farne oggetto di uno studio
formale, categoriale? Non si tratta di mettersi in posizioni di ostilita per principio, ma di
interrogarsi su quale sia il modo per autenticare le grandi domande che ci possono
giungere da ogni fronte, esterno o interno, visibile o invisibile, quando a viverne
I'innesco non siamo stati noi stessi in prima persona. E forse un momento in cui
I'ermeneutica puo riproporsi come qualcosa di piu, di nuovo rispetto a cio cui spesso
viene ridotta.

Leggere attentamente la domanda, ma anche porsela, inventarsela attentamente,
ascoltare la voce che promana, assieme all'ammiccare dell'immagine. Il libro di Gros &
uno scorrevole compendio di idee sulla guerra, ricamato sul leitmotiv del conflitto
russo-ucraino. Cido che manca e un senso di prossimita dello scrittore alla domanda che
pone, una domanda fortissima, per molti insostenibile. Darsi una risposta parziale
significa comunque lasciare spazio ad altre voci, e forse la parzialita di questo saggio,
volutamente o meno, rimedia da sé all'eccessivo formalismo con cui tratta un tema
come i perché delle guerre.
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