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di — 13 Giugno 2017

Teatro e filosofia, dal momento della loro nascita congiunta in Grecia, hanno
attraversato, come una vecchia coppia il cui amore e i cui litigi animano ancora la vita,
duemilacinquecento anni di storia. 0ggi € possibile trovare delle traduzioni e delle
edizioni recenti di Platone o di Aristotele in tutti i paesi del mondo, e ininterrottamente
si mettono in scena Sofocle e Euripide. In pratica, non c’e che la matematica che possa
competere con un simile arco temporale: si insegnano infatti ai ragazzi i rudimenti della
geometria euclidea o dell'aritmetica pitagorica come se la loro antica evidenza fosse
inaccessibile all'usura.

Forse la filosofia ha come eterna missione quella di conciliare, in condizioni
continuamente mutevoli, quello che ci dice il teatro, con la sua amabile sensualita, e
quello che ci insegna, per riprendere un‘espressione di Lautréamont, la “severa
matematica”.
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In ogni caso, & sicuramente vero che esattamente come le tragedie greche non sono
affatto invecchiate - e lo dimostrano le nuove e potenti messe in scena che oqggi le
fanno resuscitare per il pubblico contemporaneo - la logica matematica greca, cosi
sorprendentemente fulminante nella sua semplicita che stabilisce I'esistenza di
un‘infinita di numeri primi, viene riproposta tale e quale ogni volta che si instrada
qualcuno all'aritmetica dimostrativa. E non aveva torto Whitehead nel dire che tutta la
storia della filosofia puo essere ricondotta alle note a pié di pagina dei dialoghi di
Platone.

E del tutto stupefacente che questi tre prodotti dellinvenzione della mente umana di
cui noialtri - animali per il resto cosi indifesi, egoisti, violenti, interessati, il cui gracile
aspetto non regge il confronto con quello di una tigre siberiana o di un grande
pappagallo blu - siamo senza dubbio capaci, siano stati nel corso della loro storia
vilipesi, censurati o disprezzati tanto dalla volubilita dell'opinione quanto dalle
istituzioni piu fortemente radicate. Si, oggi come ieri, il teatro, la matematica e la
filosofia hanno come destino comune quello di esser duramente criticati e trattati con
diffidenza.

E noto che le grandi religioni hanno a lungo proibito il teatro e molto spesso lo guardano
ancora con sospetto. Quasi ovunque infatti si € considerato un attore un dannato e
un‘attrice una donna di facili costumi. Si € sostenuto inoltre che I'imitazione scenica
degli dei fosse una blasfemia, e quella delle passioni umane un incoraggiamento ad
abbandonarsi al nichilismo dei vizi o a sprofondare nella disperazione di un mondo
violento e dominato dalla fatalita. Gli stessi moderni hanno proclamato che ogni arte
autentica dovesse farla finita con la rappresentazione, tendendosi cosi piu vicina al
dinamismo vitale di cui i corpi sono portatori, abolendo la distanza fatale tra attori e
pubblico, tra scena e sala, al fine di dare origine a un collettivo festoso in cui tutti
avessero indistintamente il loro ruolo attivo. L'idea attuale & quella di dare vita a un
“teatro” senza alcuna teatralita, un teatro che abolisce il teatro. Ecco allora che ci
troviamo di fronte, forse, a una religione contemporanea: obliata I'antica legenda
dell'eternita dell'anima, essa riorganizzerebbe il desiderio smarrito di confondersi conil
nudo reale del corpo, che non é rappresentato da niente e che niente rappresenta.

Neppure la matematica ha piu avuto un successo unanime. Ancora 0ggi, anche se un
qualsiasi oggetto tecnico (un telefono, un‘automobile, una lampadina elettrica, un
computer, un drone...) € un puro concentrato di sapienti calcoli matematici, dichiarare
che “non ci si intende di matematica” € quasi un gesto di cortesia sociale. Si tende
infatti volentieri a sostenere che tali astrazioni siano “inutili” e che, ad ogni modo,
I'astrazione in generale non abbia posto nella “vita ordinaria”. Ancora meno nella Vita
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maiuscola a cui si appellano Nietzsche e Bergson. Per il primo, il culto che molti filosofi
classici hanno avuto della matematica non e che il mortificante destino della “malattia
del platonismo” (“maladie Platon”) da cui € doveroso guarire. Per l'altro, la matematica
non & che la parte astratta dell'azione umana sulla natura e non intrattiene nessun
rapporto con la “morale aperta” a cui ci esorta I'esempio supremo della santita. Ma e
vero che gia Aristotele accusava Platone di feticismo matematizzante e affermava che
la matematica fosse piu prossima all'eleganza estetica di un gioco d'ingegno che a
qualsiasi verita.

La filosofia infine, particolarmente ai giorni nostri, sembra aver perso la sua aura, e in
tre modi distinti e articolati.

Dal punto di vista dell'opinione, visto che si € arrivati a chiamare “filosofo” ogni cronista,
ogni giornalista, allorché si riveli capace di discutere in pubblico di una qualsivoglia
questione attuale. E la decadenza per inflazione.

Dal lato delle istituzioni, poiché, confinata nella ristrettezza di una disciplina
accademica tra le altre, la filosofia non ha potuto far altro che soffocare o oscillare tra
una retorica di enunciati corretti e uno studio sterile della propria storia.

Dall'interno di se stessa infine, perché da Nietzsche, se non addirittura da Kant, un virus
ostile & stato iniettato in seno alla filosofia, corrodendola e spingendola verso una
coscienza infelice della propria esistenza, oltre che al dubbio sistematico su cio di cui
essa stessa sarebbe capace. Grandi figure, come Wittgenstein o Lacan (ma gia Pascal,
Rousseau o Kierkegaard), hanno fatto del resto professione pubblica di antifilosofia,
non esitando a dichiarare che gli stessi enunciati della metafisica siano dei puri non-
senso e che la filosofia non serva ad altro che a proteggersi dal reale, sostenendo
addirittura - si sa che Nietzsche ha sempre portato all'estremo le sue deduzioni - che il
filosofo € “il criminale dei criminali”.

Allora, non e forse naturale che chiunque intenda mantenere - restaurare? - tutti i diritti
che si attribuivano i grandi metafisici del passato, chiunque non ammetta le restrizioni,
gli impedimenti e le cavillose “condizioni di possibilita” a cui Kant ha inchiodato il
desiderio di filosofia - per infine consegnarci alla morale e alla religione -, si rivolga in
qualche modo, e in maniera inscindibile, tanto alla matematica quanto al teatro?

Dichiariamo dunque qui l'alleanza non pacifica dei grandi perseguitati contemporanei
da parte di cio che, per quanto riguarda lI'azione intellettuale, tenta di dettare legge.
Contro il teatro senza teatro, contro I'apologia del corpo e della non separazione,
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prepariamo il futuro del teatro fedele al teatro. Contro la voluta ignoranza di tutto cio
che riguarda in modo astratto I'essere puro, contro I'essere senza qualita, I'apologia
ingannevole del “concreto”, studiamo la matematica pura. Contro il parlamentarismo
capitalista che, sotto il nome improprio di “democrazia”, vuole assicurare in modo
violento la sua egemonia planetaria, reinventiamo la politica comunista. Infine,
rifondiamo ancora una volta, come lo si € fatto da Platone a Sartre, il solo luogo che sia
davvero aperto all'incontro degli altri tre: la metafisica, la vera filosofia, e il modo in cui
qguesta, autonomamente, € capace di cambiare la propria eternita.

Se non parlo qui dellamore, che & - dopo il teatro, la matematica e la politica - il quarto
pensiero vivente che oggi occorre difendere contro i suoi nemici moderni, & perché ho
gia scritto Eloge de 'amour. Ho anche scritto e pubblicato un Eloge du théatre, sequito

da un Eloge des mathématiques. La reinvenzione della politica comunista &, come

ciascuno sa, una specialita di poco successo, che io pratico con una certa assiduita, e
che finira per produrre un Eloge de la politique.

Il grande matematico francese Jean Dieudonné dava la sequente risposta a quelli che
dicevano che “la matematica non serve a niente”: la matematica esiste per onorare lo
spirito umano. Ebbene, il presente libro concepito dagli amici italiani prova che il teatro
anch’esso esiste “per onorare lo spirito umano”. Esso €, nella sua essenza, quel “teatro
delle Idee” di cui parlava Antoine Vitez.[...]

*Traduzione dal francese di Patrizia Fantozzi.
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