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Per un cinema impuro
Un bilancio del 71. Festival di Cannes. 
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Che il modello di un Festival come Cannes sia in crisi, è in fondo confermato anche da
questa edizione,  anche se la  qualità  dei  film era comunque notevole,  decisamente
superiore all’anno scorso.  Ma proprio per questo,  forse,  le  contraddizioni  erano più
evidenti. La selezione del concorso ufficiale ha mostrato le aporie di un gusto estetico
ormai in crisi, di un’idea di cinema confusa. O forse chiarissima. Se si pongono da parte i
nomi obbligati, infatti, la linea culturale del Festival, gli spazi in cui poteva indicare delle
linee  di  tendenza,  è  stata  catastrofica,  e  il  concorso,  nella  sezione  dedicata  alle
scommesse sul futuro, una vetrina suicida.

Non solo Under the Silver Lake di David Robert Mitchell, accumulo cinefilo di ambizione
smisurata, o lo speculare giochino “queer for dummies” di Yann Gonzales (Un couteau
dans le coeur), ma soprattutto Yomeddine  di  Abu Bakr Shawky, Les filles du soleil  di
Laetitia Husson, Capharnaum  di  Nadine Labaki: titoli  che sembravano proporre una
inquietante  koiné,  una  linea  che  unisce  grandi  temi,  copioni  romanzeschi  e  stile
pubblicitario, ma sotto il marchio del cinema intellettuale e di ricerca, con la patina del
prodotto terzomondista da Festival, ideati e finanziati internazionalmente, progettati
come incrocio di elementi esotici e di “poesia” (e quindi, ad esempio nel film di Labaki,
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con veri profughi siriani a interpretare il copione scritto dalla regista e a potenziarne le
conferenze stampa sulla Croisette).  L’uso enfatico della musica, il  ritorno alla “bella
fotografia” e l’abuso dei droni sono il simbolo di questo filone che si spera minoritario e
indice solo di una debolezza di gusto dei selezionatori: infatti, il riscontro da parte della
critica e della giuria è stato piuttosto ostile.

Davanti alla modestia di questi film, e alla scelta non entusiasmante di opere francesi (si
salvava al massimo Brizé, con un’operazione di vecchio cinema politico ineccepibile ma
in fondo prevedibile), si capisce come spiccasse un film pure sbilenco e non privo di
difetti  come  quello  di  Alice  Rohrwacher,  Lazzaro  felice.  Un  film  che,  dopo  essersi
addentrato nella rievocazione del mondo contadino (con tutti i rischi del caso), a metà si
reinventa completamente in maniera spericolata, mescolando ironia, realismo, slanci
poetici con momenti molto alti: soprattutto, più che Miracolo a Milano (De Sica, 1951), da
sempre modello pernicioso, il  film si  avvicina a certe cose di  Sergio Citti,  e la  sua
diversità tra i titoli del Festival dava davvero l’impressione di respirare.

Cannes è dunque, in questo momento, un Festival conservatore, e non tanto per la sua
opposizione ai  film non destinati  alla  sala.  Del  resto,  basta spostarsi  nelle  sezioni
collaterali  per  trovare  una  fotografia  più  ricca  del  cinema  contemporaneo,  e  delle
indicazioni per ripensarlo (nei limiti  del  possibile: non dimentichiamo che Cannes è
anzitutto il suo mercato, che si svolge lontano dagli occhi di critici e cronisti e che pure
anch’esso, pare, quest’anno era spopolato).  Da un lato, una ibridazione tra generi e
formati  sarebbe  un  gesto  ormai  necessario.  Contaminare  il  “format”  (chiamiamolo
provocatoriamente così, in un momento in cui Cannes proclamava la propria sdegnosa
alterità dal piccolo schermo) del cinema d’autore, non solo con le produzioni che non
raggiungono  direttamente  la  sala,  ma  anche  con  un  immaginario  in  mutazione  più
ampio, con l’animazione e il fumetto, con il “genere” o il suo fantasma, con l’universo dei
media e l’ipertrofia delle narrazioni televisive; con il documentario e la riflessione. Titoli
di questo tipo erano più presenti nelle sezioni collaterali, alla Quinzaine des Réalisateurs
soprattutto, per quel che se ne è potuto vedere:  Pajaros de Verano di Ciro Guerra e
Cristina  Gallego  (il  primo  autore  di  El  abrazo  de  la  serpiente),  finto-documentario
antropologico che poco a poco si svela romanzesca archeologia del narcotraffico. O il
cinese Ming Zhang di The Pluto Moment, riflessione sulla crisi dei registi cinesi della
Sesta Generazione. E ovviamente La strada dei Samouni di Stefano Savona, forse il più
esemplare nella sua unione di documentario e animazione.

In concorso, unico cinema “impuro”, che sfuggisse allo schema del lungometraggio di
finzione, era Jean-Luc Godard con Le livre d’image, appendice alle Histoire(s) du cinéma
che si fa fiaba sul presente dei paesi arabi, ma sembra soprattutto voler resistere a un

https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2018/05/14/il-libro-delle-nuove-immagini-le-livre-d-image-godard/


proliferare di immagini e di pratiche che il regista aveva genialmente previsto e che
rischiano di superarlo. Simbolicamente all’opposto di Godard c’è il cinema di Lars von
Trier, l’altro eccentrico che il Festival si è permesso, stavolta fuori concorso. Il danese
con The House that Jack Built conferma che l’autentico percorso del suo cinema è di
tipo pubblicitario, per cui ogni produzione (collezione) deve avere una parola-chiave
estetica che lo identifichi: il Dogma, l’assenza delle scenografie, il musical. Il fatto è che
dietro queste trovate (che indubbiamente nascono da un’autentica ossessione, come
mostrava Melancholia) c’è uno spessore culturale e visivo miserrimo e di seconda mano,
che va al massimo dal simbolismo minore al midcult di Thornton Wilder, dalla videoarte
di trent’anni fa all’idea dell’arte come Genio.

Ovviamente, la battaglia estetica non è quella di difendere il cinema dal contagio delle
serie  in  termini  produttivi,  ma  di  riaffermare  il  complesso  valore  estetico  di  una
dialettica, ibrida e impura, del film, in cui il dialogo tra la messa in scena, i copioni da
filmare, la realtà dei set, il complesso del sistema dei media siano in relazione. Esiste
oggi un cinema che è a rimorchio del modello televisivo delle serie, con esiti anche alti
(Tre manifesti a Ebbing, Missouri), medi (Wind River) o modesti (Molly’s Game ma anche il
film d’apertura del Festival, Todos lo saben).  Il  che sembra più interessante, e forse
preoccupante, del fatto che i film passino o no in sala. Ma proprio questa situazione, e lo
stallo del cinema d’autore, fa risaltare i casi migliori, che sono proprio quelli in cui il
cinema ottiene una nuova saldatura tra sguardo e racconto.

C’era curiosamente, nei film migliori di Cannes, un desiderio di forza e di compattezza
che, andando oltre le retoriche di un cinema post-nouvelle vague programmaticamente
“aperto”, rendeva lampante una potenza del cinema anche a costo di opere “chiuse”,
lisce.  Dogman  è  forse  l’esempio  più  eloquente  e  potente,  ma  in  fondo  tutti  i  titoli
migliori, da Kore-eda a Jia Zhangke, da Jafar Panahi e Nuri Bilge Ceylan (e in misura
minore Burning di Lee Chang Dong o all’opposto i film di Pawlikowski e Serebrennikov,
intenti anche a recuperare un passato delle immagini). Anche laddove mettono in scena
il proprio dispositivo o giocano con lo scorrere del tempo o fingono di aprirsi, in realtà
questi  film  sfidano  le  immagini  e  i  racconti  di  oggi  soprattutto  sul  piano  della
consistenza e della costruzione, di una densità delle immagini che è un campo lasciato
sempre più vuoto, e che il cinema d’autore può riempire, almeno finché ci sarà qualcuno
in grado di riconoscere e apprezzare questa densità.
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