
USCENDO DAL CINEMA

Cantare le immagini
Per Lucio di Pietro Marcello.

di Alma Mileto — 7 Marzo 2021

Le parole corrispondono sempre a delle immagini. E il cinema di Pietro Marcello lavora
precisamente sullo scarto tra la volontà di racconto e l’infinito bagaglio di
rappresentazioni che quel racconto chiama a sé; a volte in modo diretto, spesso
giocando con l’evocazione e l’associazione di idee. La storia, qualsiasi storia, nasce lì,
nel terreno di scambio tra espressione verbale e riconfigurazione visiva, tra il discorso
narrativo e la sua messa in immagine. Per questo motivo Per Lucio, il documentario,
presentato al Festival di Berlino 2021, che il regista dedica a Lucio Dalla, non è soltanto
un atto d’amore profondamente personale del cineasta nei confronti di un cantautore
che l’ha guidato e ne ha ispirato l’evoluzione creativa (dai tempi della sigla di Lunedì film,
la “serata più bella della settimana”). È anche, e soprattutto, un manifesto del suo
cinema.

Che cos’è d’altra parte la canzone se non la forma letteraria (insieme alla poesia) che più
di ogni altra si veste di immagini, estroflettendo il livello verbale verso la
rappresentazione del mondo, facendo tendere il segno verso la cosa palpabile,
tracciando in poche righe un microcosmo tangibile, riconoscibile, ascrivibile ad uno
scenario visivo? E in questo le canzoni di Dalla sono esemplari, “cinematografiche”
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perché manifestano il desiderio di trasformarsi in sensazioni, in corpi, in realtà.
Marcello nel suo film dà in primo luogo sfogo a quel desiderio, ne raccoglie l’istanza e fa
rivivere quelle parole attraverso le immagini d’archivio della Storia di un Paese
“controverso”: da quelle del dopoguerra (a cinquant’anni dalla canzone 4/3/1943),
passando per la ricostruzione del boom (Mille Miglia), arrivando all’attentato del 2 agosto
1980 (Balla balla ballerino) e alle contestazioni degli operai contro la FIAT di Agnelli
(Intervista con l’Avvocato). L’ostinata poesia di un “individualista anarchico” diventa così
non un pretesto, ma certamente un perimetro perfetto entro cui delineare il modus
operandi del cineasta.

L’archivio per Marcello è irrinunciabile perché irrinunciabile è l’atto di dare corpo e vita
alle parole di chi di volta in volta viene raccontato, rendere a queste ultime la propria
sostanza e al contempo universalizzarle in un mondo afferrabile dalla comunità,
dall’“uomo” come soggetto immerso nella Storia (pensiamo all’uso dell’archivio nel suo
ultimo film, Martin Eden, 2019). Per Marcello l’archivio è prima di tutto un deposito nel
quale ritrovare pratiche, gesti e costumi sedimentati in una specifica realtà e al
contempo capaci di parlare universalmente allo spettatore. Se così è, non c’è nulla più
della forma canzone ad attivare il meccanismo per il quale siamo portati ad andare in
cerca di un’immagine che faccia da contrappunto ad una memoria collettiva. Lucio
Dalla incarna, da cantautore immerso nelle immagini che racconta, il ponte che Pietro
Marcello costruisce con ciascuno dei suoi film: tra singolare e collettivo, simbolico e
reale, narrato e figurato.

Dalla, per essere più precisi, è quel “tra”. Così emerge dai repertori scelti dal regista,
come dalle parole dei compagni di vita che Marcello ha scelto come voci della
narrazione, Tobia Righi (il suo manager) e Stefano Bonaga (amico d’infanzia). È una
creatura proiettata verso l’altro da sé, “entità di mezzo” tra parola e mondo, canzone e
vita (Lucio a differenza degli altri artisti “non aveva rinunciato alla vita”, dice Tobia),
cercando a tutti i costi di fondere il suo linguaggio con la realtà che abitava. A questo
proposito Bologna ha un’importanza fondamentale, nelle canzoni come nel
documentario: le immagini che Dalla cerca sono radicate nel contesto storico-
geografico che vive, richiamato dai repertori scelti da Marcello. In altre parole, Lucio
non aveva rinunciato alle immagini (a quelle degli altri così come alla sua, spesso
criticata), esattamente come Marcello non desiste dal tentativo di costruire per ogni
suo film una “macchina” di immagini reali a cui ancorare il racconto filmico.

Entrambi vivono “rapacemente” sulla soglia tra “la mia storia” e “la loro”, in un luogo
che non conosce il tempo lineare e che scalza continuamente le aspettative di chi
assiste ad un movimento che non si colloca né davvero al di qua né totalmente al di là
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del soggetto. L’aggettivo più giusto per Lucio è “sorprendente”, “sta sempre lì dove non
si pensa potrebbe andare”, dice Bonaga, facendo cadere ogni possibile ipotesi di
definizione e di collocamento spazio-temporale. Lo stesso si può dire di Marcello, e del
suo sostare sulla linea di confine tra racconto individuale e respiro di quest’ultimo
nell’immagine del tutto.

Ecco perché quando compaiono Enzo e Mary, i protagonisti de La bocca del lupo (2009),
in qualche modo li stavamo aspettando. “Se io riuscissi a trovare la persona più diversa
da me, più lontana, il mio opposto, in tutti i sensi anche fisicamente, quella è la persona
che mi attrae”. Affacciato dal vagone di un treno (in uno dei pezzi di repertorio più belli)
queste sono le parole che Dalla rivolge ad un intervistatore. Stacco di montaggio. Enzo,
riconoscibile nel primo quarto di secondo dell’inquadratura per chiunque abbia visto il
suo sguardo e i suoi baffi neri almeno una volta, cammina per le strade di Genova. Quelli
che vediamo sono stralci del film misti a scarti del montaggio finale, accompagnati da Il
parco della luna. Quelle immagini, nel film originario già “cantate” dalla voce dei
protagonisti che raccontavano la loro storia d’amore su immagini di repertori altrui,
vengono cantate una seconda volta, questa letteralmente, dalle parole di Dalla. Se ne La
bocca del lupo riconoscevamo Enzo e Mary nelle immagini di film western o di locali anni
’70 tra luci stroboscopiche e ballerini sfrenati, ora nelle loro immagini riconosciamo
Sonni Boi e la sua donna Fortuna, in un’inversione dialettica che tuttavia non fa che
riconfermarne lo statuto del rapporto tra i due piani: l’immagine è emanazione della
parola, fuoriuscita su un mondo che le corrisponde pur non appartenendole.

Il bello del comporre con le parole (in questo maestro di Dalla è stato Roberto Roversi, a
cui nel film è dedicato ampio spazio) è proiettare queste sul diverso e far loro
acquistare in questo modo una specifica corporeità, unendo dialetticamente un
racconto individuale ad una realtà ad esso apparentemente estranea. La musica di Dalla
racconta personaggi che il cantante aveva conosciuto (presentò a Bologna La bocca del
lupo insieme a Marcello), ma ancor più evidentemente si fa portavoce di un’arte
(musicale, cinematografica) che “canta le immagini”, facendo scivolare la struttura
narrativa del racconto (il testo di una canzone, la costruzione del film) su uno spazio di
rappresentazione condiviso (la vita, l’archivio, la vita che si fa archivio).

Così lo zingaro Dalla diventa il cowboy Enzo, ma Enzo è anche il “maragliotto” Marcello,
che è a sua volta suo padre (il pescatore di Itaca) e il viaggiatore, come Lucio, su treni
che non fanno che comparire nei repertori evocando Il passaggio della linea (2007).
Questo cortocircuito di identità riesce a raccontarci insieme il cantautore, il regista e
un modo di fare cinema. Dalla diventa un essere “magico” – come magico era il bufalo
Sarchiapone – in grado di colmare persino l’assenza più radicale: anche quando non c’è



più, la sua presenza fiabesca appare come un’immagine di folletto alternata ai racconti
degli amici, che parlano di lui mangiando tagliatelle, e sembra rispondergli con delle
smorfie divertite. Continua a proiettarsi, anche là dove la distanza con la vita appare
irreparabile, sul “fuori” della realtà, adeguando a quest’ultima una parola che si fa
sempre più corpo: i gorgheggi de L’anno che verrà, una sonora risata che Marcello
sovrappone ai tetti di Bologna.

“Dove vai?”. “Parto, torno. In definitiva, come un eroe”. Del resto l’eroe è il personaggio di
cui si cantano le gesta, ma anche colui che riesce a mediare tra la storia del singolo e
quella della comunità, in grado di incorporare il suo racconto nell’“epica quotidiana” della
vita, trasformando la narrazione delle proprie imprese in un canto dell’umanità intera.

Per Lucio. Regia: Pietro Marcello; sceneggiatura: Pietro Marcello; montaggio: Fabrizio
Federico; interpreti: Lucio Dalla, Umberto Righi, Stefano Bonaga; produzione: IBC Movie,
Rai Cinema, Avventurosa; origine: Italia; anno: 2021; durata: 79′.


