FATR

i

NOMI PROPRI

[l manovratore del tempo e la vita
delle cose

Per il centenario di Mauro Bolognini.

di Luca Venzi— 4 Luglio 2022

Una carriera intensa, fitta di titoli, che copre quattro decenni di attivita, dall’esordio di
Ci troviamo in galleria(1953) alle quattro puntate, per la televisione, di La famiglia Ricordi
(1995). Mauro Bolognini, di cui ricorre il centenario della nascita, & stato un regista
prolifico. E importante.

Fine conoscitore delle arti - architettura, naturalmente, e poi letteratura, pittura,
musica, sua grande passione, teatro (e almeno un cenno alle regie di opere liriche e alle
regie teatrali dell’'autore deve essere fatto) -, Bolognini ha soprattutto legato il suo
nome alla pratica, da un certo momento in avanti centralissima e costante nella sua
opera, dell'adattamento filmico di testi letterari e certamente a lui si devono, in
particolare tra gli anni ‘60 e “70, i piu significativi della sua carriera, «alcuni dei migliori
episodi nella storia del controverso rapporto del cinema italiano con la letteratura»
(Micciché 2010, p. 187). Piu in generale, come dice Pezzotta nella notevole monografia
sul regista scritta con Pier Maria Bocchi, Bolognini & stato «uno dei registi piu bravi del
cinema italiano. Braviin senso oggettivo: per la capacita di muovere la macchina da
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presa e dirigere gli attori, di usare il bianco e nero o il colore. Dal punto di vista tecnico,
Bolognini vale quanto Germi, Lattuada, Visconti: e non solo perché spesso usa gli stessi
collaboratori» (Bocchi, Pezzotta 2008, p. 12).

La critica ha amato poco o pochissimo Bolognini. Gli ha sempre riconosciuto questa
notevole competenza tecnica e, soprattutto, I'eleganza formale e compositiva, per lo
piu indicando l'una e l'altra come il tratto distintivo ma anche come il limite piu vistoso di
un cineasta che, a parte qualche importante eccezione, e stato piu di tutto considerato
un calligrafico, un formalista o, peggio, un decoratore, in ogni caso piu attento ai valori
della composizione che alla densita dei temi affrontati, alla dimensione illustrativa della
sua scrittura piu che alla pienezza dei discorsi. Nei suoi radi interventi sul cinema,
Bolognini si € difeso dalle accuse di calligrafismo, di eccessivo pittoricismo, di
preziosismo plastico-figurativo e scenografico, che spesso, anche per la sua attenzione
per il passato e per la letteratura, lo hanno «riduttivamente inquadrato come una sorta
di epigono manierista di Visconti» (Sportisse 2020) . «In generale - dice Bolognini a Gili
in una nota intervista (Gili 1977, p. 34) - credo che la ricerca che io faccio della forma
non costituisca mai un fine[...]. Per prima cosaio vado in cerca della verita, della vita;
la mia presunzione é quella di ricercare la vita delle cose».

Non c'e dubbio che la cura meticolosa della composizione, l'interesse per la costruzione
dellinquadratura, per lo piu concepita sotto il segno dellabbondanza, nella ripresa fissa
come nei movimenti di macchina, il lavoro sulla profondita di campo, sulle luci, sul
bianco e nero o il colore, la centralita della scenografia, oltreché dei costumi, sempre
pensati con precisione filologica, I'attenzione per il montaggio, per la musica, per il
lavoro con gli attori, segnano in profondita la pratica filmica di Bolognini. Una pratica
che, nel corso dei decenni, tralasciando per un momento i nomi, spesso assai
altisonanti, degli sceneggiatori, che provero, pur in modo incompleto, a fare piu avanti,
si € avvalsa di gente come Piero Tosi, Nino Baragli, Ennio Morricone, ma anche Danilo
Donati o Luigi Scaccianoce, Armando Nannuzzi, Leonida Barboni, Ennio Guarnieri, Carlo
Rustichelli, Piero Piccioni - solo per restare alle figure che piu spesso hanno lavorato
con lui o che hanno lasciato un segno importante nei suoi lavori - e di un parterre di
attrici e attori eccezionale. E I'idea di una dimensione musicale della composizione a
sostanziare quella stessa pratica, come lo stesso regista aveva detto:

Le immagini sono musica. Il libretto & gia stato scritto, l'idea, la tesi gia
esiste. Anche la sceneggiatura esiste, il passo seguente ¢ la realizzazione
del film. Il regista, in senso assoluto, & autore solo del tempo. E autore nel
momento in cui mette a posto le varie “partiture” del film: lo
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sceneggiatore, lo scenografo, il costumista, I'operatore, e poi l'attore e
tutti gli altri che collaborano al film. Quindi € autore in quanto “direttore
d'orchestra” e “manovratore” del tempo. Sempre parafrasando il
linguaggio musicale, il regista deve scegliere il “tempo” adatto: allegro,
andante, adagio, allegretto, e cosivia(Bolognini in AA.VV. 1996).

Ora, questo lavoro sulla forma, che da una connaturata esattezza della mise en scéne,
presto presente, si fa via via sempre piu concertato ed esposto, & esattamente cio
con cui Bolognini punta a sentire il cuore delle cose, a modellare, costruzione dopo
costruzione, il sentimento della vita e che, nei suoi lavori maggiori, si fa spesso capace
di fare senso e discorso, di cooperare in modo significativo all'elaborazione di temi e
motivi evidentemente cari al regista: lo scontro dell'individuo con un universo, sociale e
storico, culturale o politico, che in ragione del suo stesso funzionamento si curva su di
lui per annichilirlo, un'idea di liberta (e talvolta, si deve aggiungere, di oscura, ancestrale
purezza)travolta dalle costrizioni, dalle convenzioni, dalla miseria della specie umana, la
famiglia come prigione e luogo di disfacimento, la radicale inconciliabilita tra uomo e
donna, il sesso come cardine dell'agire umano, il passato come piu autentica radice del
presente (Bocchi, Pezzotta 2008).

E chiaro, come ancora osservava Pezzotta - peraltro organizzatore, con Gili e Roberto
Cadonici del convegno internazionale bologniniano tenutosi a Pistoia il 28 e 29 giugno
scorsi, proprio in occasione del centenario -, ritornare a interrogare Bolognini non
significa aderire, per via di facili entusiasmi, alla pratica piu e meno ciclica delle
rivalutazioni(che pure tendono per lo piu a riguardare «i mestieranti di serie C piu che i
protagonisti del cinema medio che riempivano le sale», ivi, p. 12), ma rileggere senza
pregiudizi e senza a priori, come del resto nota anche Sportisse nel suo recente lavoro
sul regista, l'opera di un cineasta che per lungo tempo, non soltanto in ltalia, € stato in
definitiva troppo poco indagato. Bolognini é in effetti un cineasta difficile da studiare,
che passa dalla commedia anni ‘50 alla maturita “letteraria” (e non solo) dei ‘60 e ‘70,
eclettico solo in apparenza, costantemente toccato dalla censura ma per molti
“accademico”, che tra film compiuti e meno compiuti, senza mai rinunciare alle ragioni
dello spettacolo e lungo la via di un pessimismo sempre piu radicale, ha tracciato un
ritratto articolato del suo Paese, della sua storia, della sua geografia, secondo l'acuta
lettura di Brunetta, che a Bolognini ha dedicato, trai primi, pagine importanti:

Pur prendendo in gran parte spunto da testi letterari, le sue opere, viste
come un insieme unitario, disegnano un affresco molto significativo delle
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caratteristiche e delle trasformazioni delle maggiori citta italiane, da
Trieste a Bologna, da Firenze a Catania a partire dall'Unita. Mai realmente
apprezzato per le sue qualita[...] Bolognini si puo considerare non tanto
un semplice esecutore cinematografico di testi letterari, quanto un
architetto della visione, che recupera lo spazio urbano dell'ltalia e lo
ricompone - dislocando spesso le storie in tempi diversi - tessera dopo
tessera, in una composizione unitaria (Brunetta 2008, pp. 286-287).

Aiuto regista di Zampa tra gli ultimi anni ‘40 e i primi ‘50, con esperienze anche in
Francia con Delannoy e Yves Allégret, dopo I'esordio del ‘63, Bolognini firma una serie
di commedie che ricalcano i modelli di quegli anni - come Gli innamorati(1955) o Marisa
la civetta(1957), ma anche come Guardia, guardia scelta, brigadiere e maresciallo (1956) o
Arrangiatevi(1959) -, tra le quali emerge un film fine e malinconico come Giovani mariti
(1958), premiato per la sceneggiatura a Cannes. Si segnala subito, pero, in questo
periodo, un lavoro diverso dagli altri e assai bello, La vena d’'oro(1955), da una commedia
di Guglielmo Zorzi, che per 'ambientazione - gli inizi del XX secolo -, le atmosfere, i
costumi, I'accurata scenografia, ma anche i temi (I'amore infantile e morboso del
sedicenne Corrado per la madre, la dolorosa necessita della crescita) annuncia la linea
portante del futuro cinema bologniniano. E tuttavia, nei ‘60 di Bolognini, & naturalmente
Iincontro con Pasolini I'evento piu significativo, e importante (per 'uno come per laltro:
sara Bolognini a convincere Bini a realizzare, piu tardi, dopo il rifiuto di Fellini,
Accattone, 1961).

Pasolini firma gia, con Lucia Drudi Demby (qui Tatina Demby) e col regista, il soggetto
e la sceneggiatura di Marisa la civetta, lavora con Bolognini ai dialoghi e alla stesura
finale di Giovani mariti, ma soprattutto, nel ‘569, con deciso cambio di registro, si ispira
al suo Ragazzi di vita per sceneggiare, con Jacques-Laurent Bost (e Sergio Citti, che
pure non figura tra i credits), La notte brava; quindi con Moravia, Marco Visconti e
ancora Citti, scrive La giornata balorda (1960), adattando liberamente due racconti
moraviani compresi nei Racconti romani e nei Nuovi racconti romani. Sono questi due
ultimi film che conducono il lavoro di Bolognini al sempre ricordato «salto di qualita»
(Micciché 2002, p. 78), in una suggestiva commistione tra la crudezza dell'universo
poetico pasoliniano e I'eleganza, che pure si complessifica e si fa piu audace, della
scrittura del regista. Ma e pit ancora con Il bell’Antonio (1960, che esce prima de La
giornata balorda), dal romanzo di Brancati, la cui vicenda & trasposta dagli anni del
fascismo ai ‘60, un film che Bolognini aveva lungamente cercato di realizzare e di cui
ancora Pasolini, con Gino Visentini, scrive la sceneggiatura, che il cinema bologniniano
trova per cosi dire la sua strada e il primo segno di una raggiunta maturita, come lo
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stesso Pasolini aveva osservato.

| primi anni ‘60, tra i piu felici della carriera del cineasta, sono quelli de La Viaccia
(1961), probabilmente il capolavoro di Bolognini, tratto da L’eredita di Pratesi (di cui
sposta I'ambientazione primo-ottocentesca agli anni ‘80 del XIX secolo e da Siena a
Firenze e alla sua campagna la collocazione dell'azione), cupo e attonito melodramma
sceneggiato da Pratolini, Festa Campanile e Franciosa, che immerge il tragico
innamoramento di Amerigo Casamonti(Belmondo) per la prostituta Bianca(una dura e
splendente Cardinale) in un impasto visivo e affettivo di grande intensita espressiva, i
cui richiami pittorici e fotografici sono sempre stati rilevati (Monti 1979, Campari 1994,
De Santi 2003); di Senilita(1962), da Svevo, sceneggiato da Parise e Pinelli, riambientato
negli anni ‘20 del "900, denso e diseqguale, ancora interpretato da Cardinale nel ruolo di
Angiolina, che negli interni tetri e claustrofobici e nell'aperto di una Trieste scura e
impassibile restituisce esemplarmente il modo bologniniano di rendere espressivi lo
spazio chiuso e la rappresentazione delle citta; di Agostino (1962), da Moravia, ancora su
sceneggiatura di Parise, e ancora con uno spostamento dell'azione, da Viareggio a
Venezia, che contrappone crudamente la lucentezza simbiotica e morbosa di un
rapporto madre-figlio alla traumatica scoperta del mondo e del sesso da parte di un
ragazzino; de La corruzione (1963), notevolissimo affresco del degrado morale e umano
della borghesia italiana negli anni del boom, su cui si disintegrano gli ideali del giovane
protagonista.

Alle numerose opere brevi comprese nei film collettivi in voga nel periodo - il regista vi
prende parte tra il 64" e il ‘68, poi ancora in un‘altra occasione, negli ultimi 70 -, tra le
quali si e soliti riconoscere la migliore in La balena bianca de La donna é una cosa
meravigliosa (1964), e all'acuto e sottile Madamigella di Maupin (1966), da Théophile
Gautier, si aggiungono, tral'altro, il compassato Un bellissimo novembre (1969), da Ercole
Patti, quindi I'assai pil interessante L’assoluto naturale (1969), senza dubbio il piu
radicale, in termini formali e compositivi, dei film di Bolognini, che sostanzia 'omonimo
libro-dialogo di Parise, pur non senza una certarigidita, attraverso un potente processo
di astrazione - figurativa, cromatica, narrativa - e di trasfigurazione.

Uno dei Bolognini pili noti e piu apprezzati, Metello (1970), da Pratolini, sceneggiato da
Suso Cecchi d’Amico, Luigi Bazzoni e dal regista, solido e intenso nel restituire la
vicenda umana e politica di un muratore nella Firenze dei primissimi del ‘900, e le lotte
per i diritti degli operai cui prende parte, come sempre accurato nella scrittura e denso
di riferimenti visivi (ancora i Macchiaioli e le fotografie degli Alinari, come gia era stato
per La Viaccia), apre il decennio successivo, che infiltra nel cinema bologniniano piu
esplicite nervature politiche, mentre meno compiuto & Bubu (1971), da Bubu di
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Montparnasse di Charles-Louis Philippe, che per ristrettezza del budget porta nellltalia
dell'ultimo Ottocento l'originaria vicenda, di miseria e disperazione, dambientazione
parigina.

Lo sguardo di Bolognini resta coerente e i motivi che lo interessano, sia tematici sia
formali, riconoscibili. Ancora assai rilevanti, pur tra esiti di valore diverso, sono gli anni
successivi: vi si danno, tra l'altro, il cupo, non sempre controllato, Fatti di gente perbene
(1974), che rilegge un celebre fatto di cronaca nera nella Bologna di inizio ‘900 - il caso
Murri -, segnato da una messa in scena che sembra soffocare e propriamente
rinchiudere i tanti personaggi e da un cast internazionale (Giannini, Deneuve, Fernando
Rey, Rina Morelli, Paolo Bonacelli, Laura Betti); Libera, amore mio... (girato nel 1973 ma
uscito nel 1975, per guai con la censura), che segue, quasi spartito tra toni commedici e
dramma, le peripezie di un‘anarchica (ancora Claudia Cardinale) e della sua famiglia
negli anni del fascismo e fino alla Liberazione; l'irrisolto Per le antiche scale (1975), da
Tobino, ambientato in un manicomio, ancora durante il fascismo; L'eredita Ferramonti
(1976), dal romanzo di Gaetano Carlo Chelli, che con una durezza e una disperazione
forse mai prima cosi accentuate in Bolognini e che di nuovo si avvale di un cast nutrito
(Dominique Sanda, premiata a Cannes, Anthony Quinn, Proietti, Testi, Bonacelli, Adriana
Asti), descrive le brame di denaro e di potere, la scalata sociale, la miseria morale e
infine la distruzione, di una famiglia di piccoli commercianti nella Roma del tardo ‘800; il
diseguale Gran bollito (1977), che nei modi e nei toni del grottesco si ispira al celebre
caso di Leonarda Cianciulli; La storia vera della signora dalle camelie (1981), in due
versioni, per il cinema e, piu lunga, per la tv, allora criticatissimo, con cui, prendendo
deliberatamente le distanze da Dumas figlio, e pure tra qualche eccesso, il regista firma
un film disperato e potente, radicale e compatto, con Isabelle Huppert e un magistrale
Volonté.

Al netto di una certa semplificazione dello stile del regista, ora a confronto con un
lavoro esclusivamente destinato al piccolo schermo, che ne sbilancia alcune
occorrenze (I'uso eccessivo della musica e dello zoom), La Certosa di Parma (1982),
sceneggiato televisivo in sei puntate, da Stendhal, appare infine un‘opera coesa e
sicura e che davvero merita di essere rivista. Molto lontano dalle sue prove migliori,
negli ultimi anni Bolognini firmera ancora, con radi sussulti, La venexiana (1986), da una
commedia di anonimo del ‘5600, Mosca addio (1987), sulla dissidente sovietica ebrea Ida
Nudel, il televisivo Gli indifferenti(1987) e La villa del venerdi(1991), entrambi da Moravia,
oltre al citato La famiglia Ricordi. Regista prolifico e importante, Bolognini, lo dicevo
all'inizio, € un cineasta difficile da studiare. Non smettiamo di farlo, torniamo a vedere i
suoi film.
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