
USCENDO DAL CINEMA

Vita e morte di un ippopotamo
colombiano
Pepe di Nelson Carlo de los Santos Arias.

di Denis Previtera — 26 Febbraio 2024

Tra le  curiose scoperte della  74ª  edizione del  Festival  internazionale del  cinema di
Berlino  c’è  un’opera  misteriosa,  inclassificabile  nella  sua  eccentricità,  inaspettata
vincitrice dell’Orso d’argento per la regia. Giochi di luci e ombre ne caratterizzano i primi
minuti. Frame bianchi si alternano a quelli neri, mentre sentiamo le trasmissioni radio di
quella che parrebbe essere un’operazione militare. Un televisore mostra immagini del
servizio sul blitz che ha portato all’uccisione di Pablo Escobar. Volti di soldati, dentro un
veicolo e pronti a un intervento militare, sono illuminati a intermittenza dalle luci calde
dei lampioni. Poi, di nuovo bianco e nero, luce e ombra. Rimane solo il rumore continuo
degli spari, che progressivamente scivola verso un bizzarro motivetto musicale.

È  la  storia  di  Escobar?  No,  o  meglio,  quasi.  La  musichetta  si  trasforma  in  versi
indistinguibili e grotteschi. Una ripresa aerea ci introduce sulla riva del fiume Okavango,
in Africa. Man mano che la camera scende, forme spiaggiate dalle dubbie sembianze
diventano sempre più chiare: sono ippopotami e quei versi, che ben presto diverranno
parole,  provengono da Pepe.  Se Béla Tarr  con Il  cavallo  di  Torino (2011)  abbandona
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Nietzsche  per  immaginare  cosa  capitò  al  cavallo  “responsabile”  della  prima
manifestazione  pubblica  di  follia  del  filosofo,  Nelson  Carlo  de  los  Santos  Arias
con Pepe (2024) sembra, almeno sulla carta, rielaborare con irriverenza la stessa idea di
partenza. Strappato all’Africa e portato in Colombia, cosa è successo all’ippopotamo
di Escobar?

Così  come  Joe  Gillis  in  Viale  del  tramonto  (1950)  o  Lester  Burnham  in  American
Beauty (1999), la voice over di Pepe – che alterna l’afrikaans allo spagnolo – denuncia fin
da subito la propria morte e si propone di accompagnarci nel ripercorrere quella storia
che  “non  sa  spiegarsi  perché  conosce”.  L’estrema  commistione  di  generi,  stili  e
linguaggi  rende  Pepe  un’opera,  come  già  accennato,  inclassificabile  e  per  questo
diventa complesso comprendere fino in fondo il peso che potrebbe avere un discorso
sociopolitico al  suo interno. Discorso che sicuramente chiama in causa il  tema del
colonialismo e dell’Africa meta turistica per l’Occidente, ma che sembra trovare forza
soprattutto  nell’idea  di  Pepe  quale  simulacro  dell’eredità,  dell’onta,  lasciata  dal
narcotrafficante al paese.

Pepe appare un semplice animale della savana, non intenzionato ad attaccare l’uomo e a
cui  piace  “essere  calmo  come  l’acqua  del  fiume”,  che  si  ritrova  a  diventare  una
misteriosa creatura che si nasconde nel fiume Magdalena in Colombia terrorizzando gli
abitanti. Bestia che la polizia sostiene essere “l’animale più pericoloso del mondo” e che
“quattrocento persone muoiono ogni anno per colpa sua”. Nella seconda metà, difatti,
con  il  cambio  di  prospettiva  da  animale  a  umano  il  film  assume  più  volte  i  codici
del monster movie, con tanto di pescatori a caccia del mostro e la testa di Pepe che
emerge silenziosa dall’acqua come Nessie. La camera è spesso fissa nel riprendere
con pazienza l’ondeggiare della superficie del fiume, inducendo così lo spettatore a
immaginare ciò che vi si potrebbe nascondere al di sotto, ma che non abbiamo la
possibilità, o capacità, di vedere – a meno che la ripresa non si immerga a sua volta –
perché un ippopotamo “può resistere sott’acqua fino a cinquanta minuti”.

Non  soltanto  Pepe  presenta  una  crasi  di  generi  –  commedia  grottesca,  dramma
sociale, monster movie,  atipico biopic –, ma dal punto di vista linguistico il  confine
messo in discussione è soprattutto quello che separa realtà e finzione, testimonianza
e messinscena. Momenti esplicitamente recitati o coreografati (la discussione marito-
moglie) si alternano, intrecciano, ad altri esplicitamente documentari (le immagini di
repertorio, soprattutto televisive), mentre in molte altre occasioni questa distinzione
diventa pressoché impossibile da stabilire, assistendo a un vero e proprio abbattimento
dei confini. De los Santos Arias si sofferma spesso a osservare quei luoghi naturali e gli
animali  che  li  abitano,  le  strade  di  Cocorná  e  i  suoi  abitanti,  con  l’occhio  del



documentarista curioso di catturare ed esporre quelle immagini, quella realtà.

A  tal  proposito,  un  particolare  momento  sembra  sintetizzare  questo  spirito  di
incertezza: una scena che, senza troppa fantasia, potremmo definire “della foglia”.
Una lunga carrellata in avanti sorvola l’acqua di un fiume circondato dagli alberi di una
fitta foresta. Non si comprende se si tratti di una ripresa “semplice” o di una soggettiva,
ma arrivati a un’ora e mezza di sregolatezza, forse, non è più un dubbio che ci si pone.
Ad un tratto una lunga foglia che pende dal ramo di un albero, intralciando il percorso
della camera, sbatte sullo schermo con violenza e fragore. È un evento che sorprende e
aggredisce lo spettatore – tanto alla vista quanto all’udito – riportandolo alla condizione
di dubitare delle (poche) certezze sviluppate, anche in modo retroattivo. Subito dopo,
non a caso, ci  è mostrata la piccola imbarcazione che setaccia la zona alla ricerca
dell’ippopotamo:  sul  mezzo  non  sembra  esserci  nessun  ostacolo  plausibile  che
giustifichi una soggettiva. È quindi forse l’occhio diegetico del documentarista? Se sì,
quante altre volte è stato presente?

Ogni cosa in Pepe  vive di una sua ambiguità che si  manifesta spesso tramite una
contraddizione,  fin dal  già citato bianco che si  contrappone al  nero iniziale.  Siamo
chiamati  a  ripercorrere una storia  che al  tempo stesso non è una storia,  bensì  un
ulteriore intreccio di racconti,  situazioni,  aneddoti,  credenze. C’è la narrazione sulla
caduta del regno di Escobar in televisione, la vita quotidiana di un uomo non amato, le
tradizioni dei namibiani sulle mitiche capacità degli ippopotami e quelle degli animali sul
grande padre ippopotamo. E in tutto questo, a tentare di fungere da filo conduttore, si
intrufola la storia del «primo e ultimo ippopotamo ucciso nelle Americhe», il cui blitz si
confonde con quello del narcotrafficante. Fino ad arrivare all’ultima immagine prima dei
titoli  di coda, in cui persino l’animazione irrompe nel quadro rilanciando ancora una
volta il gioco.

Il film finisce e, dopo qualche secondo di nero, il titolo fa la sua comparsa su uno sfondo
bianco. Sotto, in piccolo, un «Parte 1» suscita altri interrogativi. Il dubbio su cosa si è
appena visto diventa sempre più grande e definirlo sempre più difficile. Utili risultano
le stesse parole del protagonista, per un’opera che appare come “un’esibizione di razze
miste in cui  ci  siamo abbracciati  e abbiamo marciato insieme, nonostante fossimo
diretti  verso  la  distruzione.  Era  autentico,  ma  al  contempo  ingannevole.  Serio,  ma
giocoso. L’atto reale e l’ombra della mia vita. Un miscuglio barocco, eccessivo, opaco ed
eterogeneo”. Questo è Pepe.
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