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Interpretare l’indeterminatezza
Pensare la serialità con Emilio Garroni.

di Angela Maiello — 10 Settembre 2025

Rispetto agli altri interventi che compongono lo speciale Garroni100 – occasionato dalla
ricorrenza dei cento anni dalla nascita di Emilio Garroni – questo contributo presenta un
elemento di eccentricità, che consiste nel tentativo di utilizzare la riflessione di Garroni
per pensare qualcosa – la serialità televisiva – di cui Garroni non si è mai occupato. O
meglio, qualcosa di cui in quanto tale Garroni non si è occupato. Interrogheremo infatti
due luoghi teorici. Il primo è il volume Pinocchio uno e bino, edito da Laterza nel 1975, un
testo denso e riconoscibile per il tipico intreccio argomentativo garroniano, che segna
l’avvio di quel passaggio dalla semiotica all’estetica che occuperà Garroni negli anni
successivi. L’altro testo è uno scritto critico dedicato a Sarabanda (2003) di Ingmar
Bergman e si tratta dell’ultimo articolo pubblicato da Garroni su “Filmcritica”. 

In entrambi i casi – a cui corrispondono grosso modo gli estremi della sua produzione
scientifica – Garroni si confronta con due oggetti artistici che possono essere ascritti
alla grande famiglia della serialità, intesa come categoria estetico-formale, e non
come specifico prodotto audiovisivo. Come noto, Lorenzini-Collodi pubblicò Le
avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1881) a puntate su “Il giornale dei bambini”,
concludendo le peripezie del suo protagonista con la morte per impiccagione; stando
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alla ricostruzione della vicenda editoriale, Collodi decise successivamente, per ragioni
esclusivamente produttive, diremmo noi oggi, di resuscitare il burattino e trovare per
lui un finale più accomodante. La strategia narrativa, la modalità di distribuzione
nonché la costitutiva apertura al riscontro dei lettori rendono il romanzo di Collodi a
tutti gli effetti un racconto seriale. Con Sarabanda, invece, ci troviamo di fronte a quella
che oggi chiameremmo una narrazione transmediale. Come noto, infatti, il film per la tv
di Bergman costituisce il sequel della vicenda di Scene da un matrimonio (1973),
miniserie pensata sempre per la tv attraverso cui Bergman esplora il mondo, chiuso, di
una coppia di coniugi (e che ha dato luogo poi ad altri adattamenti come nel caso della
serie di Hagai Levi). In entrambi i casi, dunque, si tratta di oggetti che possiamo
definire, per ragioni diverse, seriali. 

Proviamo a sviluppare un contributo garroniano ad una riflessione sulla serialità
partendo proprio dall’introduzione del volume dedicato a Pinocchio, in cui, muovendo
dall’esercizio interpretativo del testo di Collodi, Garroni tocca dei punti nodali per lo
sviluppo della sua riflessione, che appaiono ancora oggi molto attuali. Nelle primissime
battute infatti Garroni si chiede: 

Quale interpretazione, e di quale testo, che non ricalchi pacificamente
modelli e metodi di lettura ormai passati definitivamente in giudicato, o
ritenuti tali, può non contenere in sé una qualche proposta teorica, anche
soltanto in forma implicita? E quale saggio interpretativo può oggi non
trovarsi nella situazione e quasi nell’obbligo – rischioso e produttivo allo
stesso tempo – di azzardare nuove proposte, o quanto meno di non
allinearsi a supposizioni teoriche in ogni senso scontate, tali cioè da
rinviare al massimo ad una discussione esterna all’interpretazione stessa,
specialistica e quindi priva di ogni immediata incidenza sul lavoro
concreto dell’interpretazione? (1975, p. 3)

Il bersaglio polemico di Garroni è molto chiaro ed esplicitato anche più avanti nel
testo: l’idea di uno specialismo delle scienze umane, e in particolar modo della
semiotica, che aspirerebbe a svolgere la funzione di metodi rigorosi attraverso cui
osservare i propri oggetti di studio (ivi, p. 13), espugnando ogni forma di creatività
interpretativa e quindi, secondo Garroni, teorica. L’idea contestata è che l’analisi
dell’oggetto possa limitarsi ad un’osservazione formale-strutturale, separando struttura
e senso, riducendo l’opera al mero sintomo di qualcos’altro. Questa considerazione di
carattere filosofico-metodologico è molto pertinente rispetto all’attuale scenario
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teorico-critico che riguarda le serie tv, forse più che rispetto ad altri ambiti, in cui
persiste una pallida dimensione auratica che protegge la necessità di una
interpretazione, pensiamo alla letteratura o anche al cinema stesso. Le serie tv infatti si
prestano maggiormente ad essere ridotte a oggetti osservabili scientificamente
attraverso dati duri, relativi alla loro dimensione industriale (i costi di produzione, i
numeri sulla distribuzione, gli incassi, ma anche l’impatto della profilazione utente sulle
scelte narrative e così via) o a essere ricondotte nell’ambito di un discorso esterno
all’opera stessa (come dimostrato, ad esempio, dal successo e dall’enorme discorsività
che si è prodotta a partire dalla serie Adolescence). Tuttavia se prendiamo sul serio
Garroni, abbiamo l’obbligo di arrischiare un’interpretazione sul senso di questi oggetti,
facendo già un lavoro di selezione e interpretazione nell’individuare gli oggetti che
richiedono tale processo ermeneutico. 

Entriamo ora nel merito dell’interpretazione di Pinocchio. Garroni riporta la nota
questione editoriale sul piano del senso: si possono individuare due Pinocchio, ovvero
Pinocchio I, che include i capitoli I-XV e si conclude con la morte del burattino, e
Pinocchio II, che include i capitoli I-XXXVI e si conclude con la trasformazione del
burattino in bambino. Da qui il titolo del libro: la cellula del romanzo, la matrice di senso
è quella contenuta in Pinocchio I, che si costruisce attraverso pochi passaggi e
articolazioni strutturali e trova nell’esito catastrofico il suo epilogo. Pinocchio II, invece,
è «un romanzo di un romanzo, una storia che ingloba in sé Pinocchio I, come suo
materiale e come sua cellula primaria, e lo dilata transvalutandone via via il senso, in un
gioco di rallentamenti, ritorni, camuffamenti, complicazioni, distanziamenti,
spostamenti e posticipazioni, che lo capovolgono e lo riconfermano, nei suoi sensi
originari attraverso il filtro della reinterpretazione» (ivi, p. 51).

Facendo torto a Garroni stesso, non lo seguiremo nella fine e dettagliata
interpretazione di tale matrice di senso, e dei suoi sviluppi, che ha a che fare con la
nascita, ma soprattutto con la morte. L’esito più immediato di questa interpretazione è
una riconsiderazione del finale stesso di Pinocchio II, non più semplicemente infelice,
incongruo e melenso, ma ciò che costituisce la «negazione-conservazione (il suo
“spostamento”) ad un ulteriore livello di elaborazione del senso» (ivi, p. 50) di quel finale
tragico del Pinocchio I. Tutto ciò non è il frutto, dice Garroni, di una strategia narrativa
calcolata e controllata, viceversa è il segno di una scrittura estemporanea, lontana
dalle preoccupazioni di coerenza e linearità narrativa, tipica dei testi chiusi, e che
diventa occasione per l’intreccio e la ramificazione dei diversi possibili sensi del
racconto. 

Garroni sta implicitamente spiegando il principio stesso della serializzazione. La
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matrice, il tema, il concept diremmo oggi, è ciò su cui agisce il processo di
serializzazione, che sebbene sia orientato verso la fine, non rappresenta un reticolo
preciso di equilibri e variazioni, ma un estemporaneo processo di sviluppo in cui il
senso non dipende dall’unitarietà o coerenza della traccia narrativa. Tanti esempi
seriali potrebbero essere fatti: quante diverse e uguali uccisioni del padre ci sono in
Gomorra – La serie? Oppure in Succession? O quante nuove identità in formazione e alla
ricerca di sé ci sono in Mad Men?

Naturalmente non tutte le serie si prestano a questo tipo di lavoro interpretativo sulla
variazione del senso, a partire innanzitutto da ragioni strutturali, come dimostrano
anche le produzioni più recenti.  Pur con alcuni limiti, l’aggettivo “complesso”, introdotto
nel discorso critico sulle serie da Jason Mittell, è servito a definire quei racconti che
nella stratificazione dei piani e nella dilatazione dei tempi possono essere oggetto di
un’analisi di questo tipo. Tuttavia, l’idea che vorrei proporre è che Garroni può offrirci
un’altra categoria per pensare questa specificità del racconto audiovisivo seriale,
ovvero quella di indeterminatezza. Il testo dedicato a Sarabanda si muove intorno a
questo concetto, che è centrale nella riflessione dell’ultimo Garroni, che lavora proprio
sul rapporto tra il determinato (del linguaggio) e l’indeterminato (dell’estetico),
pensiamo all’ultimo testo Immagine, Linguaggio, Figura (2005). Bergman rappresenta un
autore feticcio, come Bernhard per la letteratura, che offre oggetti esemplari per
pensare proprio questo rapporto. Nel testo su Sarabanda, dopo aver proposto una lunga
e approfondita ricognizione delle vicende e dei personaggi, Garroni analizza le occasioni
e le modalità in cui viene impiegata la Sarabanda di Bach. Ciò che interessa a Garroni è
evidenziare come l’elemento musicale svolga la funzione di rendere tangibile
l’indicibile, l’indeterminato, che pure traspare dall’intreccio narrativo, ma che ha
bisogno di un elemento extra-diegetico per poter farsi sentire. 

Anche in questo caso non seguo Garroni nello specifico della sua raffinata analisi; ciò
che qui ci interessa sottolineare è l’approccio critico e il possibile esito teorico. Da un
lato c’è l’intreccio, con le sue vicende traducibili in archetipi e miti. Dall’altro c’è un
eccesso di senso, irriducibile all’intreccio stesso o intraducibile nell’esplicitazione del
dialogo o della linea narrativa; questo eccesso necessita di altro, diremmo utilizzando
Montani, di un lavoro intermediale, per far sentire qualcosa che è lì nella sua presenza
indeterminata eppure vivissima. Allora, un altro modo per pensare quel lavoro di
ingaggio emotivo e interattivo che le serie ci fanno fare, può essere proprio attraverso
la categoria dell’indeterminatezza. Indeterminato (Garroni) e complesso (Mittell), non
possono essere sovrapposti, e non tutte le serie possono essere lette attraverso questa
categoria. Tuttavia nel momento di stabilizzazione del formato narrativo audiovisivo,
che è quello che stiamo vivendo oggi, in cui la forma seriale audiovisiva ha raggiunto



uno standard codificato, la posta in gioco creativa sembra essere proprio quella di dare
di volta in volta forma all’indeterminato, all’eccesso di senso che queste storie
contengono. Anche in questo senso molti esempi si potrebbero fare, ma mi limito a
citare come esemplare The Bear, con le sue linee di fuga, le sue eccentricità di
montaggio e di costruzione dei singoli episodi.

Ritornare a Garroni per riflettere sulla serialità non è solamente un modo per rinnovare
un orizzonte di pensiero che non smette di offrirci occasioni per pensare; è un modo
per ribadire l’urgenza di un pensiero critico e teorico che provi a stare dentro e fuori
dalla contingenza, dentro e fuori da quegli oggetti che ci fanno sentire vivi e di cui
abbiamo sempre più smisurato bisogno. 
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