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Prima di un destino e le sue ferme
immagini
Pensare e poetare dalle Mu‘allaqāt a Heidegger.

di Alberto Merzari — 2 Dicembre 2025

Nell’installazione che ha rappresentato l’Arabia Saudita alla Biennale di Venezia 2019,
l’artista Zahrah al-Ghāmdī ci invitava a entrare in uno spazio sospeso: decorazioni in
pelle che simulavano la texture cangiante del corallo si affollavano su pareti ondulate e
retroilluminate, a disegnare corridoi di un impossibile fondale. Si camminava in questo
paesaggio e poi si ritornava smarriti al mondo esterno dell’Arsenale, increduli nel
trovarlo strano e nel ritrovarlo. Siamo evasi dalla realtà o l’abbiamo scoperta per la
prima volta? Il titolo dell’opera, Ba‘da Tawahhumin (بعد توهم), Dopo l’immaginazione, è un
esplicito riferimento alla poesia delle Mu‘allaqāt, le liriche appese, secondo la tradizione,
sulle porte della Ka‘ba in epoca preislamica. Tornato «dopo vent’anni di assenza»
all’accampamento dell’amata, il poeta Zuhayr ibn Abī Sulmā può riconoscere la sua casa
in rovina solo «dopo averla immaginata (ba‘da tawahhumin)». ‘Antarah ibn Shaddād – un
altro dei sette mitici autori del canone – fa eco a Zuhayr con un incipit dal sapore quasi
hölderliniano: «Hanno lasciato qualcosa ancora da riparare i poeti? E tu, hai
riconosciuto la casa dopo averla immaginata?». 
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Al-Ghāmdī distilla nella sua opera ciò che di questi versi ci strania: il senso di un
rapporto dell’arte con la rovina e di entrambe con l’immaginazione che abbiamo
apparentemente archiviato. L’arte salva perché salda, senza mai accontentarsi di
stare davanti a un mondo in macerie; e salda perché immagina, davanti al frammento,
l’intero che è stato o che anche solo avrebbe potuto essere.  «Non è possibile
sistemare i pezzi per chi non abbia in testa una forma d’insieme», scriveva Montaigne
(2012) . Eppure, proprio di questa saggezza diffidiamo costantemente: non solo davanti
alle grandi rovine di guerre che infatti non sappiamo concludere, e di un pianeta
sistematicamente distrutto dalla perseveranza in una forma dell’abitare; anche al
cospetto del piccolo rovinio quotidiano delle nostre vite e istituzioni, che non ci
stanchiamo di affidare al solo sapere “tecnico” e sempre angolare degli specialismi.

In questo la filosofia ha le sue responsabilità. Da quando Platone ha bandito i poeti dalla
sua città confondendoli con le Sirene, i filosofi non possono ritenersi innocenti della
crisi dell’immaginazione che oggi viviamo. Abbracciare il tutto viene da principio
rivendicato come compito loro, ma immaginarlo, e cioè indicarlo anticipatamente – ci
avvertono le Mu‘allaqāt – è e non può che essere vocazione di artisti e poeti.
Dimenticarsene, convertendo l’alleanza di pensiero e poesia in una disputa, significa per
la filosofia fallire in realtà anche la propria missione, e condannarsi a censire rovine che
nessuno può più riconoscere o riparare. 

Abbiamo bisogno di immagini, miti, visioni. Non per negare i meriti della ragione e i suoi
indubbi traguardi. Semmai, per riguadagnarla con un senso dei suoi limiti e del suo
resto, e di nuovo aprire gli occhi a ciò per cui essa, in quanto tentativo di rapportare
(ratio) il tutto all’uomo, arriva sempre troppo tardi. Restando vigili a che il sogno non
generi mostri, dobbiamo ridiscendere al gioco inaugurale delle immagini; se la
“macchina mitologica” (Jesi) può infatti convertirsi in un dominio ancora più insidioso
dell’uomo, la paura dell’errore non deve nondimeno autorizzare – ci insegna Hegel – la
paura della verità: forse anche nell’avvenire possibile di nuovi mythoi, ma senz’altro
nella loro ostinata negazione, l’Occidente di oggi sembra destinato soltanto a girare a
vuoto.

I grandi pellegrini della luce orientale – da Henry Corbin a René Guénon, a Titus
Burckhardt – sono lì a ricordarcelo: la prosa occidentale del mondo è in realtà un
mondo disintegrato, e pretendersi così lucidi da estromettere ogni divina mania
significa in realtà essere così ebbri di ragione da far deragliare in fantasia il reale. Ce lo
ricorda Heidegger, con la sua fraintesa e così spesso ideologizzata critica del moderno.
Perfino lui – non bisogna dimenticarlo – quandoquidem dormitat davanti al potere
sovrano dell’immaginazione; ma accanto allo Heidegger figlio nonostante tutto di



Platone, che dal «cielo grigio» «del suo isolotto in perdizione» (Corbin 1981) fa delle
immagini «ancore di salvezza per una assenza di immagini che viene tentata, anche
senza riuscire» (Heidegger 2011), c’è uno Heidegger che ha potuto allevare lo sguardo
corbiniano, riconoscendo ai poeti il merito di «nominare il sacro (das Heilige)»
(Heidegger 2002), ossia di pronunciare una parola che guarisce (heilt) e tiene insieme le
cose. Soltanto dentro l’ininterrotto dialogo di pensare e poetare («vicini su monti
separatissimi») il dire della filosofia resta in definitiva per lui sano e praticabile; reciso il
rapporto con una poesia che inaugura, apre, addita, essa resta per contro solo come
ricamo ed esercizio epigonale.

Senza arte e senza poesia, soprattutto, sarà – è – l’«epoca dell’immagine del mondo»
(Heidegger) e della «società automatica» (Stiegler). L’epoca di Moira, direi, ancora più
disperatamente: il destino di separazione che assegna a ogni cosa il suo filo fatale e che
converte il mondo nella stasi di una immagine. Moira soffocherà i possibili e cancellerà
le metamorfosi, perpetuerà in eterno gli ordini esistenti ed eroderà ambiti di decisione.
Come Moira, la macchina delle narrative cristallizzate e degli apparati ci convocherà
nei suoi ingranaggi, e l’essere umano – per quanto ciò ci appaia sempre meno
paradossale – non potrà che arrendersi a un sistema che ha innanzitutto messo in
moto. Immemori di come iniziare, sapremo soltanto finire, e rischieremo così di
avverarci come gli “occidentali” nel senso in assoluto più letterale e tragico.

Rigenerarci nel fermento immaginativo dell’arte e tornare a guardare il mondo da quella
sarà allora forse l’unica opzione. Con tropi e metafore dovremo disfare il lavoro di
Atropo, e intramare in modo inaspettato i suoi fili. Dopo l’immaginazione ritroveremo la
forza dell’inizio – non come archeologi di un passato che è stato, ma come avventurieri
di un nuovo costruire. «Dopo l’immaginazione (ba’da tawahhumin)» vorrà dire: di nuovo
prima di un mondo statico, frammentato – morente. Prima di un destino e le sue ferme
immagini.
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