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L'ORDINE DEI DISCORSI

L’abisso della ragione

Pensare dopo Gaza di Franco “Bifo” Berardi.

di Samuel Antichi— 21 Luglio 2025
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Secondo Adorno, sarebbe stato barbaro scrivere poesia dopo Auschwitz,
un‘affermazione da cui, a partire dagli anni Novanta, si & sviluppata la trauma theory. In
quegli anni si e infatti iniziato a riflettere sull'incomunicabilita dell'esperienza
traumatica cosi come sulla problematicita della rappresentazione di quello che era
considerato «il trauma cruciale del secolo» (Leys 2000, p. 15). Piuttosto che rinunciare
alla poesia, risulta necessario scriverla attraverso la propria impossibilita, ricorrendo a
modalita di espressione e di figurazione che possano riflettere su questa impossibilita
di rappresentazione e di memoria. Gaza, da questo punto di vista, € un ulteriore caso
limite. Il libro di Bifo, Pensare dopo Gaza, inizia sottolineando come cio6 che sta
succedendo in Palestina, oltre che una tragedia umana, sia la dimostrazione definitiva
del fallimento della civilta, dell'umanesimo e dell'universalismo razionale. La ferocia
che ha preso il sopravvento e da considerarsi una nuova norma storica.

Secondo il filosofo italiano, «quel che gli israeliani stanno facendo a Gaza, quel che gli
israeliani fanno da decenniin tutto il territorio della Palestina, ha la stessa qualita di
crudelta e di accuratezza scientifica che ebbe lo sterminio di ottant’'anni fa» (Bifo 2025,
p.52). Una differenza sostanziale, continua Bifo, & che «nel 1945, nonostante la morte di
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decine di milioni di persone[...], esisteva I'energia di una societa giovane e la fiducia in
un futuro ancora possibile, un futuro di democrazia, o di socialismo, o di pace e di
rispetto dei diritti umani» (ivi, p. 41). 0ggi non si intravede niente all'orizzonte, nessun
dopoguerra. Un‘altra differenza tra Auschwitz e Gaza, sta nel carattere pubblico. Se per
I'Olocausto non c’erano telecamere a filmare, oggi «I'umanita siede in salotto e osserva
nello schermo il suo proprio futuro anticipato dal presente di Gaza» (ivi, p. 53). Le
immagini di morte e distruzioni pero rischiano di produrre «una sorta di nichilismo
visuale: assuefazione estetica all'orrore» (ivi, p. 54). Il richiamo all'Olocausto torna piu
volte nel libro cosi come nei discorsi odierni legati alloccupazione israelianain
Palestina. Come spesso accade nella Storia, chi ha subito violenza finisce per
esercitarla contro chi € ancora piu debole, accettando di diventare predatore per non
essere piu preda.

Bifo ripercorre la storia dello Stato di Israele, la cui forza e la cui ferocia, che utilizza
come tentativo di prevenzione in nome della propria difesa, coincidono con una forma
di vendetta, non contro i nazisti o gli europei ma contro popoli indifesi che nulla hanno a
che fare con I'antisemitismo. Innalzandosi a barriera preventiva contro il rischio di
nuove aggressioni antisemite, attraverso una feroce politica di “autodifesa”, con la
complicita dell'intero Occidente, Israele si pone come risposta vendicativa al trauma
dell'Olocausto, approfittando «della sofferenza subita nel passato dai loro antenati per
farne ragione di un privilegio e per finalmente godere del dolore inflitto a chi non puo
difendersi» (ivi, p. 26).

L'aggressivariterritorializzazione del popolo ebraico in uno stato sionista, di stampo
coloniale e fortemente militarizzato, sopravvissuto allo sterminio, rispecchia una
mancata rielaborazione del trauma dell'Olocausto, un trauma «da cui la storia trae la
sua energia distruttiva» (ivi, p. 28), che ha dimostrato come la ragione debba «chinare la
testa davanti alla ferocia. E che solo la ferocia puo proteggere dalla ferocia» (ivi, p. 15).
Israele nasce sull'ipertrofia della memoria, in nome della memoria della memoria, un
paese cherivendica il diritto a tornare in una terra da cui ritiene di essere stato
cacciato duemila anni fa. Il problema, come sottolinea Bifo, &€ che «l'effetto di questa
(incancellabile) memoria € la paralisi, la paura, oppure ¢ il risentimento, la volonta di
vendetta» (ivi, p. 85). Facendo riferimento ai quattro modelli che individua Aleida
Assmann per affrontare un processo di revisione e rielaborazione di un passato
traumatico (oblio dialogico, ricordare per non dimenticare, ricordare per dimenticare,
ricordo dialogico), possiamo ricondurre la costruzione del paradigma vittimario
israeliano come risorsa e strategia politica per rimodellare e riconfigurare la memoria
culturale che, inevitabilmente, si fonda su mediatori e politiche mirate.
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Nonostante la fondazione dello Stato di Israele voleva porre |le basi per tracciare un
nuovo inizio perisopravvissuti e le generazioni future, la societa israeliana si e
trasformata sempre piu in una comunita rituale della memoria. Suggellata dall'obbligo
morale di “ricordare per non dimenticare”, la memoria dell'Olocausto ha acquisito i
connotati di unareligione civile. Il ricordo viene visto come 'unica risposta adeguata a
questa esperienza collettivamente distruttiva e devastante, riscoperta non solo come
rimedio terapeutico per i sopravvissuti, ma anche come obbligo etico e spirituale perle
milioni di vittime. |l terzo modello individuato da Assmann, “ricordare per dimenticare”,
si discosta da un patto del ricordo, che rischia, come nel caso dello Stato d'Israele, di
diventare una fissazione semi-religiosa. A partire dagli anni ‘80 e ‘90, abbiamo assistito
ad una nuova politica della memoria, in Sudamerica ad esempio dopo le dittature, che
non e piu in stretta opposizione all'oblio, ma in alleanza con esso. In questo caso, «il
ricordo non viene attuato per memorizzare un evento del passato in un futuro
indefinito, ma viene introdotto come strumento terapeutico per pulire, per epurare, per
quarire, per riconciliare. Non & perseqguito come un fine in sé, ma come un mezzo per un
fine, che ¢ la creazione di un nuovo inizio» (Assmann 2011, p. 17).

Come riprende Bifo, «la lotta per allontanarsi dal potere (e magari per distruggerlo) ha
senso unicamente se & liberazione dalla memoria, da tutte le memorie» (Bifo 2025, p.
85). Piui che ricordare le innumerevoli violenze e ingiustizie subite, se questo porta al
«ritorno della violenza omicida come reazione primordiale di difesa della propria
sopravvivenza» (/vi, p. 10), € meglio disertare la memoria e non farsi soprassedere da
questa. Se lalezione che ci ha lasciato Israele € che le vittime non cercano pace, ma
vendetta, e che se per non essere piu vittime bisogna diventare carnefici, allora e la
ferocia a governare la Storia. Il massacro di Gaza mostra il fallimento del progetto
umanistico della civilta moderna, dell'universalismo della ragione e della democrazia.
Si e cercato di subordinare la ferocia alla ragione e al linguaggio ma nel regno della
ferocia, il linguaggio € uno strumento di sterminio, parte di una tecnologia della
distruzione sempre piu sofisticata. Il compito di chi pensa € quello di svelare «quale
dramma si svolge nel teatro della sua consapevolezza» (ivi, p. 7): osservare, nominare, e
comprendere |'abisso in cui siamo precipitati.

Riferimenti bibliografici

R. Leys, Trauma. A Genealogy, The University of ChicagoPress, Chiacago 2000.

A. Assmann, From Collective Violence to a Common Future: Four Models for Dealing with
a Traumatic Past, in M. Modlinger, P. Sonntag, a cura di, Other People’s Pain Narratives of
Trauma and the Question of Ethics, Peter Lang, Bern 2011.



FATR

i

Franco “Bifo” Berardi, Pensare dopo Gaza. Saggio sulla ferocia e la
terminazione dellumano, Timeo, Palermo 2025.



