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SERIALITA

Demoni, autostrade e tragedie
Penny Dreadful - City of Angels di John Logan.

di Sara Casoli—12 Luglio 2020

Ammobiliare mondi narrativi & un‘arte che la serialita televisiva statunitense ha
praticato diffusamente negli ultimi anni, offrendoci universi diegetici particolarmente
ricchi. Come la serie originaria, Penny Dreadful - City of Angels non tradisce l'attitudine
alla creazione di una cosmologia seriale, restituendoci un mondo narrativo denso,
metaforico ed esteticamente ricercato. Accantonata la gotica e vittoriana Londra,
questa nuova versione siambienta in una Los Angeles di fine anni trenta, una citta
languida e assolata ma non per questo meno inquietante e tormentata. Sebbene, infatti,
'ambientazione losangelina non riesca a restituire il tono tetro e intrinsecamente
elegiaco riscontrabile nella prima serie, non per questo tradisce la promessa di offrire
un mondo narrativo profondamente tragico.

La storia, che si svolge nel 1938, si muove incrociando linee narrative composite e
appartenenti a generi diversi, ciascuno dei quali gioca un proprio ruolo nella costruzione
della complessa architettura del racconto. L'innesco della vicenda ¢ il ritrovamento dei
corpi massacrati di una famiglia di Beverly Hills, i cui volti truccati come calaveras —le
tipiche raffigurazioni di teschi messicani associati al Dia de Muertos —fanno subito
pensare al coinvolgimento della comunita ispanica locale. A indagare sulla turpe
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faccenda vengono inviati Santiago “Tiago” Vega(Daniel Zovatto), primo detective
messicano del LAPD, e il suo collega Lewis Michener (Nathan Lane), un disincantato e
poco ortodosso veterano del dipartimento. La serie gioca su un‘atmosfera che guarda,
da un lato, alle marche estetiche e rappresentazionali di Chinatown di Polanski e,
dall'altro, a quelle quasi grandguignolesche — anche se adattate al mutato contesto
spazio-temporale — della serie primigenia.

City of Angels lastrica di elementi neo-noir e orrifici un sentiero narrativo che, pero,
conduce lontano dalle premesse iniziali. Ben presto, infatti, la trama dellinvestigazione
sfuma lentamente ma inesorabilmente in quella del dramma sociale e della tragedia
umana, veri punti nevralgici del discorso, tanto estetico quanto etico, portato avanti
dalla serie.

La trama apre infatti una finestra narrativa su uno scorcio di storia americana poco
conosciuto ma le cui implicazioni, ancora oggi, hanno ripercussioni sulla societa
attuale: la discriminazione e la repressione xenofoba e razzista della popolazione di
origine ispanica residente a Los Angeles. Nella narrazione, il pomo della discordia trala
comunita ispanica e quella anglosassone ¢ la costruzione della celebre e storica “Arroyo
Seco Parkway”, il cui tracciato realmente rase al suolo alcuni quartieri abitati da latino-
americani come quello dove risiede la fittizia famiglia Vega, protagonista della serie.

Le rivendicazioni di giustizia sociale da parte dei comitati di quartiere della minoranza
latino-americana e chicana, ovvero l'identita culturale dei messicani residenti negli
Stati Uniti e dei loro discendenti, vengono ignorate da una societa — personificata dal
capo del Comitato dei trasporti del consiglio comunale Charlton Townsend (Michael
Gladis) — che siritiene superiore e quindi in diritto di sopprimere la diversita etnica e
culturale della citta. La sotto-trama dell'infiltrazione nazista tra i ranghi politici
dellufficio comunale assolve, in quest'ottica, una funzione piu tematica (e
programmatica) che narrativa: quella di mettere a nudo, esacerbandoli, i sentimenti di
suprematismo bianco, le politiche estremiste di anti-immigrazione, 'antisemitismo, il
razzismo atavico ed endemico che aleggia nella societa americana, e la demagogia
spicciola che veste dilegge e ordine la brutalita delle forze di polizia. Tematiche,
queste, che nell'epoca del Muro tra Messico e Stati Uniti voluto dalla presidenza
Trump, del rinvigorimento di posizioni nazionaliste di estrema destra e delle
conseguenti nuove ondate di proteste sociali (negli ultimi giorni, quella del movimento
“Black Lives Matter”), rendono la serie di John Logan ben piu di un dramma in costume
dalle tinte soprannaturali.

Non a caso, infatti, il protagonista putativo della serie ¢ il detective Vega, un uomo
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dilaniato trale sue due nature: quella chicana, con la lealta alla sua famiglia e I'orgoglio
verso le sue origini culturali, e quella statunitense, che gliimpone lealta al distretto di
polizia e alla legge che rappresenta. Lungo il procedere della narrazione il peso di Tiago
come protagonista va calando e man mano lui stesso viene fagocitato, sia da un punto
di vista drammaturgico sia da uno piu metaforico, dalla tragedia dell'incomunicabilita
traidueimondie le due culture a cui appartiene. Sebbene ambientata nel 1938, questa
nuova Penny Dreadfulnasconde sotto costumi e ricostruzioni d’'epoca un messaggio
politico assolutamente attuale: la discriminazione patita della comunita latino-
americana durante I'espansione urbanistica di Los Angeles negli anni trenta e quaranta

w

con la costruzione dell”Arroyo Seco Parkway” risuona, oggi come allora, come un
processo di ingegneria sociale che costruisce muri spacciandoli per autostrade, che
nasconde la brutalita e la repressione mascherandole da progresso nel nome

dellinteresse pubblico.

Non si tratta, pero, di una storia che divide semplicisticamente oppressi e oppressori,
innocenti e colpevoli. In ognuna delle parti coinvolte in questa faida storica e culturale
ci sono personaggi che operano sia nel bene che nel male, restituendo cosi tutta la
complessita di questo spaccato di societa americana. Per esempio, il dottor Peter Craft
(Rory Kinnear) si rivela essere un personaggio animato da buone intenzioni pur
appartenendo al movimento filonazista del German-American Bund, mentre Mateo,
fratello minore di Tiago, viene a tal punto consumato dall'odio e dal desiderio di
vendicare la sua comunita che arrivera ad usare per farsi strada nel mondo Pachucos,
movimento iconico di controcultura e orgoglio ispanico in voga tra i chicanos negli anni
quaranta.

E proprio in questo mescolamento di buoni e cattivi, in cui & impossibile operare una
scissione manichea trale parti, che si inserisce la discreta, ma costante, presenza del
filone soprannaturale. Innestato, stavolta, non nella cultura gotica vittoriana ma nel
folklore messicano e chicano, la vena soprannaturale pulsa sotto le linee narrative
manifestandosi solo tramite due figure, Santa Muerte, I'angelo della morte del folklore
messicano, e sua sorella, il demone mutaforma Magda (Natalie Dormer).

Se la prima sirivela essere una creatura insensibile ai patimenti terreni e alla sorte
dellumanita, il demone Magda ha tutt'altra inclinazione. In quanto mutaformariesce a
insinuarsi nei diversi mondi e nelle diverse sottoculture americane che vivacizzano Los
Angeles, impersonando allo stesso tempo Alex, 'assistente di Townsend, il capo
pachuco Rio e la casalinga tedesca Elsa. Nonostante la sua costante presenza, tuttavia,
ad agire (nel male e nel bene) sono sempre i mortali. In quanto successore “spirituale”
della serie precedente, anche City of Angels porta con sé il messaggio che il vero male
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e la tragedia non si nascondono negli esseri mostruosi o sovrumani che si muovono
per le vie della citta.

Da una parte, infatti, Santa Muerte semplicemente non ha a cuore le sorti dei viventi e si
estranea dal mondo terreno; dall'altra Magda, come un diavolo seduto sulla spalla, non
compie direttamente i suoi misfatti ma silimita a dare una piccola spinta, a sussurrare
all'orecchio e aimbeccare le persone nell'intraprendere azioni che, secondo lei, era gia
loro intenzione commettere: “All mankind needs to be the monster he truly is, is being
told he can”. Scagionate le due divinita, le mostruosita del mondo e dell'animo umano
risiedono quindi solo nel cuore degli uomini mortali, nei loro piu egoistici desideri e
nellaloro crudelta e insofferenza verso il prossimo. A riprova del fatto che, in Penny
Dreadful, il male e questione puramente umana, l'unica volta che Magda veramente
agisce in prima persona e non si limita a tirare le fila € quando aizza e prende parte alla
rivolta dei pachucos nel finale di stagione. In quel momento il demone perde la propria
incorruttibilita e diventa piu umana, uno status che, nella cosmologia di Penny Dreadful
e nella tragedia umana che la serie delinea, implica divenire piu cattivi, meschini e
crudeli.
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