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Imparare a desiderare
Patagonia di Simone Bozzelli.
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Le immagini  iniziali  di  Gummo  (Harmony Korinne, 1995)  sono memorabili  per la loro
capacità di fotografare, in un modo al contempo raggelante e carico di un senso di
autentica prossimità, il destino di una cittadina dell’Ohio colpita da un urgano. Scenari
lividi e senza speranza di una ruralità arcaica e profonda diventano così i fondali entro
cui si aggirano, quasi come spettri, figure maledette per le quali l’unico tempo possibile
sembra  essere  quello  di  un  presente  senza  domani,  stritolato  fra  un’infanzia  finita
troppo presto (quella richiamata dalla nenia di apertura I  love my little rooster)  e un
futuro che non può che essere di indigenza.

Sono diversi  i  passaggi di  Patagonia,  l’esordio al  lungometraggio di  Simone Bozzelli
presentato  all’ultimo  Festival  di  Locarno  e  finalmente  arrivato  in  sala,  che  hanno
generato un cortocircuito con il film di Korinne, senza che ne venissero offerte delle
citazioni  dirette.  Non  ci  troviamo  di  fronte,  insomma,  a  nessuna  forma  di  gioco
virtuosistico; come succede spesso con il cinema più sincero e ispirato, una vera e
propria  costellazione  di  altre  immagini  è  andata  semmai  componendosi
spontaneamente,  senza  seguire  un  disegno  preordinato,  in  una  sorta  di  personale
itinerario  sentimentale e  cinefilo.  Penso,  per  fare soltanto un esempio,  a  come la
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compresenza di immagini di grana diversa, che sembrano appartenere a dispositivi o a
istanze scopiche differenti, abbia fatto emergere in filigrante il ricordo delle immagini
palpitanti che Walt filma per dar corpo alla propria passione lacerante in Mala noche
(Van Sant, 1985). 

Certo, qui non siamo in America ma in una striscia di terra fra Teramo e Montesilvano,
gli unici due toponimi menzionati in un’opera che proprio nel paesaggio trova uno dei
suoi punti chiave. Patagonia è un film che si radica con grande consapevolezza nello
spazio della provincia e ne fa il suo osservatorio d’elezione, resistendo peraltro alla
tentazione – non infrequente nel cinema italiano, penso per esempio al recente Dei
(Terlizzi,  2018) – di opporvi a tutti  i  costi la dimensione cittadina. Per tutta la parte
iniziale  siamo  così  invitati  a  entrare  in  un  microcosmo  remoto,  antico  e
profondamente matriarcale (non ci sono padri, soltanto zie anziane), che ci è permesso
di osservare restando sulla porta, quel tanto che basta per intravederlo senza essere
voyeur di un mondo che non ci appartiene. 

C’è una festa di compleanno, occasione che trasporta immediatamente lo spettatore
nel  mondo  di  un’ infanzia  plastificata,  di  occasioni  rituali  pensate  per
l’autocompiacimento più dei genitori che dei loro figli, come ci viene esplicitamente
detto. Eppure, a guardare con appena un po’ di attenzione, è l’intera parabola dei due i
protagonisti del film a consumarsi attorno a questo immaginario bambinesco fatto da
una  serie  di  oggetti,  comportamenti  e  punizioni  che  punteggiano  visivamente  e
narrativamente il film. Tanto Yuri (insicuro, stanziale, in cerca di un centro di gravità
grazie  al  quale  sottrarsi  a  una  vita  vuota)  quanto  Agostino  (eternamente  in  fuga,
autodistruttivo e animato dal  desiderio alleggerirsi  di  memorie e legami)  sembrano
infatti legati a doppio filo ad una stagione che non cessa di plasmare le loro vite. In un
movimento che ricorda quello descritto da Walter Benjamin, però, è forse proprio nel
continuo riferimento al passato di uno stato che non sa diventare eccezione che si può
intravedere il proprio futuro. Così, è soltanto nel venire continuamente riportato alla
dimensione dell’infantilità, del non pieno possesso del proprio corpo e del proprio Io,
delle  imposizioni  di  un  rapporto  tossico  che  porta  a  dischiudere  le  geografie  del
desiderio, che Yuri emerge come individuo dallo stato di apatia in cui l’incipit del film lo
vedeva relegato. 

Si tratta certamente di un processo doloroso, che fa del corpo (del suo possesso o
reimpossessamento, in base alla situazione) il proprio campo di battaglia. I tatuaggi, i
piercing e gli abiti, che per tutti i personaggi del film sono forme di scrittura del sé sono
invece per Yuri l’occasione di far sì che il suo corpo venga ancora una volta scritto da
altri  e  porti,  in  questo  caso,  la  firma  ingombrante  di  Agostino.  C’è  un’attenzione



particolare alla dimensione del corporeo in Patagonia, che non si risolve però mai nella
sua riduzione all’ambito del sessuale, anche quando sarebbe stato facilissimo farlo.
Siamo di fronte a un film somatico, di superfici, di pori e unghie sporche, di corpi che
si  danno  a  vedere  per  quello  che  sono,  senza  abbellimenti  ma  senza  neppure  la
pretesa di farsi metafora di una serie di concetti, processi e dinamiche. La macchina
da presa li osserva in modi sempre nuovi, passando dal troppo vicino all’estremamente
lontano, dall’idea di un’aderenza carnale a quella di uno smarrimento nel paesaggio,
come se una delle grandi questioni del film fosse la ricerca di una giusta distanza; a
stare  troppo  vicini  al  fuoco,  d’altro  canto,  c’è  sempre  il  rischio  di  bruciarsi  ma  –
l’immagine finale ce lo dice molto chiaramente – è in ciò che resta dopo il fuoco che
possono aprirsi nuovi spazi di relazione.

In questa ricerca di distanza sembra emergere poi un altro dei tratti più interessanti di
Patagonia, dove anche nei momenti di maggior dinamismo (come il rave notturno che
rappresenta per Yuri l’ingresso in un mondo alieno) le immagini mantengono una qualità
fotografica che sembra spingerle  verso l’immobilità  e  il  tempo contemplativo dello
scatto. In certi  passaggi sembra quasi che il  film abbia come matrice formale una
collezione di fotografie analogiche, alle quali Simone Bozzelli sembra rivolgersi tanto
nella scelta di alcune cromie quanto più in generale nella definizione di una grana del
filmico che si percepisce volutamente materica, carnale. È in questa dimensione che il
film raggiunge i suoi punti visivamente più ispirati, perché riesce a rendere esplicita
quella capacità che è tipica dell’immagine cinematografica e che emerge proprio nella
sua contaminazione con altre forme estetiche, di  elaborare spazi  di  apparizione e
modellamento del desiderio.

Più  e  meglio  di  tanti  film  italiani  recenti  che  sembrano  condividere  lo  stesso
immaginario  ed  elaborare  i  medesimi  problemi,  Patagonia  è  capace,  attraverso  un
racconto di corpi che si attraggono e cercano continuamente di toccarsi senza mai
riuscirci fino in fondo, di raccontare la geografia pulsionale debordante, che si deposita
sugli oggetti e sugli spazi, sovraccaricandoli di senso. Muovendosi di gabbia in gabbia
all’interno di un’economia della dipendenza che diventa ogni giorno più soffocante,
Yuri impara sulla propria pelle il costo dei propri desideri, la loro consistenza carnale e
la  profondità  del  loro  radicamento.  E  alla  fine  è  attraverso  l’atto  elementarmente
umano della scelta che egli impone, finalmente, la propria identità, libero di perdere
qualcosa o di perdersi nelle ceneri di un sogno sempre e comunque troppo lontano. 
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