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USCENDO DAL CINEMA

“Il mondo intero come una terra
straniera”

Past Lives di Celine Song.

di Laura Ysabella Hernandez Garcia — 22 Ottobre 2023

Nella prima sequenza di Past Lives sentiamo delle voci fuori campo di passanti
sconosciuti, intenti a fare ipotesi sul tipo di relazione che lega coloro che scopriremo
essere i protagonisti della storia. Mentre ascoltiamo queste riflessioni, un lento carrello
in avanti riprende il trio composto da un uomo e una donna coreani e un uomo
americano allinterno di un bar; come notano gli osservatori indiscreti, 'americano
appare quasi del tutto escluso dalla conversazione. La macchina da presa infine
conclude la sua traiettoria soffermandosi sul volto della donna al centro fra i due
uomini, che ricambia con un enigmatico sqguardo in macchina.

Fin dalla sequenza iniziale il film di Celine Song viene presentato con chiarezza; per
raccontare una storia di migrazione, e lo sviluppo di un conseguente triangolo
amoroso di tipo transnazionale, la regista fara ricorso ad uno stile frammentato,
nostalgico e multifocale. Nei termini di Edward W. Said:
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Agli occhidiun esule, una forma di vita, una determinata espressione o
anche una semplice attivita che si svolgano in un ambiente nuovo,
accadranno sempre sullo sfondo della memoria, del loro ricordo inun
ambiente diverso. Per questo, nuovo e vecchio finiscono per essere
entrambi analogamente vividi, ugualmente attuali, per ricorrere insieme
contrappuntisticamente (2008, p. 230).

Il dato autobiografico e in questo caso rilevante, essendo Celine Song originaria dalla
Corea del Sud: come accade alla protagonista, anche lei ha dovuto lasciare il proprio
Paese in giovanissima eta, sviluppando uno squardo “contrappuntistico” sulle cose. In
questo senso, Past Lives appartiene a pieno titolo a quei prodotti realizzati negli ultimi
anni dalla casa di produzione indipendente A24 incentrati sulla particolare esperienza
culturale degli asiatici-americani, tra i quali possiamo ricordare la miniserie Lo scontro
e il film Everything Everywhere All at Once.

Una ventina dianni prima, in Corea del Sud, i dodicenni Na Young e Hae Sung sono legati
da un’intensa amicizia. In realta, la tenerezza del primo amore evolve di pari passo con i
preparativi per andare via dal Paese da parte della famiglia della bambina. In Past Lives
I'intreccio amoroso non intende sublimare la concretezza del processo migratorio a
cui la protagonista é sottoposta. Piuttosto, & possibile notare un’insistenza nella
rappresentazione dei dispostivi di controllo che condizionano I'esistenza della donna,
per cui vengono spesso mostrati spazi transitivi e liminali quali frontiere e aeroporti.
Anche i movimenti della macchina da presa sembrano riflettere quel marcato senso di
mobilita che distingue la protagonista, per cui essa viene ripresa mediante carrellate
orizzontali, camera-car e dolly.

Fuori dal paese di origine, Na Young ha dovuto cambiare il proprio nome e adottare il piu
occidentale Nora. Anche la sua lingua natale € diventata essa stessa posticcia, potendo
parlarla unicamente nelle occasioni in cui telefona alla madre. Risulta di grande
interesse che proprio in questo contesto si inserisca la ripresa del rapporto per via
telematica con lI'amico dell'infanzia. In particolare, per mettere in scena le
videochiamate che avvengono tra i due si fa ricorso a inquadrature che rifiutano
'immersione nel dialogo, insistendo invece sull'aspetto mediato della relazione, per cui
entrambi i personaggi appaiono profondamente isolati dallo spazio circostante. Ad
esempio, il classico scambio tra campo e controcampo e sostituito dallimmagine del
computer inquadrato a distanza, posato sulla scrivania, oppure da riprese dei giovani
inquadrati lateralmente, mentre si trovano piegati di fronte allo schermo e cercano di
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conciliare le differenze di orario e i problemi di connessione. In alcuni momenti, le
frequenti chiamate diventano occasioni per inserire dei brevi filmati epistolari, in cui
immagini dello skyline di Seoul e New York vengono assemblate insieme al suono
distorto delle voci e ai rumori della citta.

L'atmosfera nostalgica evocata dai temi & ricreata visivamente con l'utilizzo della
pellicola 35 mm. Lo stesso accade per il sonoro, con la colonna musicale firmata da
Daniel Rossen e Christopher Bear, del gruppo indie rock Grizzly Bear, tutta costruita su
languide melodie di timbri, capaci di collegare spazi e tempi distanti.

L'ultima parte del film e dedicata ai giorni immediatamente anteriori alla sera nel bar da
cui siamo partiti. Hae Sung &€ andato a New York a trovare Nora, anche se questa € ora
sposata con Arthur. Nel raccontare questo breve viaggio, il ritmo del film rallenta, le
sequenze si allungano, e la costruzione del quadro é tutta indirizzata alla cattura di
gesti nascosti, che rivelano il desiderio latente tra i due protagonisti. Negli spazi del
presente newyorkese ogni angolo puo presentare dei nessi inaspettati con il passato,
per cui I'architettura urbana con i suoi grandi monumenti in cemento fa esplodere il
ricordo delle sculture dove Nora e Hae Sung giocavano da bambini.

Quando finalmente arrivano al bar, Nora é al centro degli uomini e deve tradurre non
solo fra due lingue, il coreano e l'inglese, ma anche fra due versioni della propria
identita. Con uno spostamento lento, quasi impercettibile, la macchina da presa finisce
per inquadrare unicamente Nora e Hae Sung, tagliando fuori Arthur. In sequito,
Iinquadratura ritorna al totale iniziale, e troviamo reintegrato il triangolo amoroso. Ma
se dobbiamo credere al concetto di In-yunillustrato da Nora, ovvero lidea che il destino
di ogni storia d'amore € formato cosmicamente, non c’€ nessuna altra scelta che la
protagonista possa fare, questa e ancora una delle loro vite passate, e al contrario di
quanto accade per l'istanza che filma con la quale finora e stata identificata, lei non puo
realizzare una selezione della realta, ma solo viverla nella sua totalita.
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