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SENZA CATEGORIA

Per molti ma non per tutti

Pasolini tra Salo e Petrolio.

di Gilda Policastro— 20 Febbraio 2022

Qualche tempo fa ho tenuto una lezione su Pasolini per gli studenti del Dams di Roma.
Poiché erano studenti, nello specifico, di Storia dell'arte, mi ero concentrata sugli
aspetti visivi della sua opera, riesaminandone soprattutto la fase ultima: Salo (1975),
Petrolio (1992), gli Scritti corsari(1975), tutte opere postume o semipostume. Ero partita
dal catalogo di una mostra: quella del fotografo Fabian Cevallos, che aveva recuperato,
a trent’anni di distanza, gli scatti di scena delle sequenze finali di Salo. Nelle foto i
giovani che nel film interpretavano i repubblichini, al netto della divisa, potevano
risultare indistinguibili dai loro prigionieri, i giovinetti e le giovanette rastrellati dalla
brigata tutt'altro che lieta dei quattro signori protagonisti (del film e delle scene delle
torture immortalate). Gli studenti si passavano il catalogo svogliatamente: non mi
parevano impressionati né dalla tragicita (e bellezza) di quelle immagini, né interessati
ad approfondirne le implicazioni teoriche e il legame con la pubblicistica e il romanzo

(ossiail riferimento ai concetti di “omologazione”, “mutazione antropologica”’, “genocidio
culturale” e la ricorrenza insistita di particolari come le chiome o i sessi, che pure
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andavo sottolineando nel discorso). 0, almeno, non mi fecero domande in proposito.

Venne poi il momento di proiettare qualche minuto di Sald: la sequenza in cui una delle
giovani, Renata, implora i signori di ucciderla, per risparmiarle le atrocita cui deve
assistere (anzi, prendere parte) e i signori, in particolare Blangis, dicono di trovare
“eccitante” la sua “lagna”. A un certo punto della sequenza, che, come tutto il film,
esibiva un tono grottesco e una valenza allegorica, c'era in effetti un sesso maschile
esposto, ma la cosa non mi parve suscitare un particolare scandalo. D'altra parte si
trattava di studenti maggiorenni, quindi abilitati a vedere un film censurato, oltretutto
universitari, che di Pasolini, dagli studi pregressi, dovevano essersi fatti un‘idea almeno
per sommi capi. Qualche tempo dopo il docente che mi aveva invitata a tenere la lezione
s'incarico di riferirmi che una delle studentesse aveva protestato. In che senso aveva
protestato, m'informavo. Mi ha detto, precisava il collega, di non aver mai visto in vita
sua delle immagini cosi violente. Come quelle del catalogo? Come quelle del film. Ci
siamo interrogati a lungo su cosa potesse averla turbata a tal punto. Escludevamo fosse
stata la nudita (che era pure nel catalogo, e di piu), o il pianto della “piccina”.
Probabilmente il tono derisorio dei signori, oppure I'atmosfera in sé. Tutto, in Sald, &
violento. Ma tutto e virgolettato, non é possibile prendere alla lettera ci6 che “va in
scena”.

Cosa mancava, dunque, alla consapevolezza di quella studentessa? E cosa rende una
ventenne esposta a Youporn e Pornhub (e in quest’'ultimo anno magari spettatrice
passivamente serena e divertita di Squid Game, 2021) cosi turbata e anzi “scioccata” di
fronte alle immagini di Salo? E perché non scandalizzarsi, piuttosto, della sequenza del
pratone di Petrolio, la ripetizione brutale dell'atto sodomitico su un corpo inerme, che
sta dichiaratamente recitando la sottomissione (“Carlo, come obbedendo”)?
Probabilmente, rispetto al testo, la passivita della fruizione del film lascia lo spettatore
piu in balia della suspension of disbelief: si vedono “corpi” (in modo al tempo stesso
ingenuo e malizioso) laddove Pasolini voleva che vedessimo “coscienze”, e la
messinscena fallisce. Quando avevo poco piu degli anni di quella studentessa mi
trovavo alla cineteca di Bologna a fare la mia prima ricerca su materiali d'archivio. La
ricerca riguardava proprio Salo, e tra gli articoli di giornale che i faldoni mi restituivano,
uno mi colpi subito perché non riguardava direttamente il film ma I'esperimento di
Stanford. Lessi di come, nell’'lUniversita americana, gli studenti fossero stati divisi,
all’inizio degli anni settanta, in due gruppi, ciascuno dei quali chiamato
alternativamente a ricoprire ruoli di comando o di sottomissione. Cosa dimostrava
I'esperimento? Che le disposizioni vessatorie o all'obbedienza non erano connaturate
ai singoli individui ma emergevano in relazione al ruolo vicendevolmente incarnato.
Questo pensiero mi tenne compagnia per molto tempo, prima che pensassi di tradurlo
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in qualcosa di personale, di creativo.

Nel mio secondo romanzo, Sotto (2013), le due polarita del comando e della
sottomissione si mostravano perfettamente reversibili e cosi le due dottorande che si
contendevano un posto in universita inizialmente venivano manovrate dal barone di
turno e successivamente mettevano in atto, ciascuna alla sua maniera, delle strategie
seduttive per arrivare ai loro scopi (la carriera, ma anche la competizione in sé). La
prospettiva del dominio si rovesciava, quindi, per la debolezza di Ludwig, il barone in
causa, consapevole di dover lasciare il testimone ai piu giovani. Consapevolezza che
Pasolini non attribuisce ai suoi signori, perché i suoi signori non sono persone ma
maschere. Non hanno una divisa, ma é chiaro che incarnano il fascismo: marchio
d'infamia che l'autore attribuisce a tutto quello che non gli va a genio della societa
contemporanea, il perbenismo borghese, l'avidita dei consumi, la mercificazione dei
sentimenti. Uno dei pezzi piu sentimentali che Pasolini abbia mai scritto & quello sulla
concezione delllamore di una guardia carceraria, che si fa complice di un detenuto per
consentirgli di incontrare la sua fidanzata. Questo perché, scrive Pasolini, ha ancora in
mente I'idea dell'amore (e del sesso) come miraggio e mito assoluto, e della sua
“segretezza” (o, diremmo, nudita) come requisito essenziale, a petto dell'esibizione
borghese dell'amore insincero. A quest'ultimo tipo di amore si addice il travestimento, e
il travestimento e anche la precondizione del rapporto sadico in Salo.

Quando mi e stato chiesto di scrivere un racconto per un‘antologia dedicata a Pasolini,
un paio d'anni fa, € ancora una volta da quella scena che sono partita, dal lamento della
vittima in Salo. Due figure maschili non meglio descritte si alternavano nella
manutenzione domestica per un periodo imprecisato e uno scopo altrettanto indefinito
(«C’& un esperimento che si puo fare. Prendi un uomo, chiudilo nella sua casa.
Aspetta»). Il racconto turbo uno degli editor: stavolta non uno studente ma un adulto,
attrezzato, consapevole, che aveva senz'altro riconosciuto la citazione tratta dalla
sceneggiatura di Sa/o:

“Possano i miei occhi essere maledetti se questa lagna non € la cosa piu
eccitante che io abbia mai sentito”, diceva Blangis, mi pare, in Sade, e
Pasolini lo copia pari pari. La “piccina”’, che € in realta un‘attrice nordica, sui

diciott’anni, piange, e piange, ed e questo il motivo per cui la violenza su di
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lei si fa piu feroce, per la sualagna, per la sua eccitantissima lagna. Era una
modella, prima. Racconto di come quel film l'avesse “cambiata”. Un
catalogo, devo avere un catalogo, di quelle foto marroncine, da qualche
parte (Policastro 2020).

Con il riferimento alle foto rimandavo, oltre al catalogo di Cevallos, al contrasto tra la
modernita rossastra della Visione di Petrolio e il suo contraltare sbiadito, “giallino” del
tempo premoderno (e precapitalista). Ma da cosa era stato turbato, I'editor
dell'antologia? Faticai a credere che si trattasse del tono freddo, refertuale, dalla
distanza che il narratore (figura che con ogni evidenza non coincide con chi firma il
racconto) metteva tra sé e la narrazione. Nondimeno, le proposte di editing andavano
nel segno di una normalizzazione addomesticante. Ma come si addomestica la violenza,
sia pur codificata e condivisa(cosi, di fatto, nel rapporto sadomasochistico)? Ecco una
prima chiave, forse: la messinscena, in Sa/d, non si coglie pienamente perché una delle
due figure € in maschera, l'altra no. Le foto di scena di Cevallos depistano, einrealtai
ruoli non sono intercambiabili, ma perfettamente distinguibili. Da una parte c’é chi il
potere lo esercita perché ne ha i mezzi(la divisa), dall'altra chi lo subisce perché non li
ha (ed & nudo). Che sia stato questo, in definitiva, a scioccare la studentessa? La
difficolta a intendere la messinscena sadica come un open acting, in cui il ruolo del
signore, domani, potrebbe essere tuo? La reversibilita di Stanford non valeva (o non
sembrava valere) per Sald?

Carlo Bordini, un poeta emerso in ritardo, negli anni Zero, ma contemporaneo di Pasolini
(anche se con un quindicennio di scarto all'anagrafe), aveva scritto, nel ‘75, un testo
intitolato Pasolini, una rivoluzione a meta. Quellincompiutezza Bordini la imputava alla
scissione, a suo dire non percepita fino in fondo come tale dall'autore, tra vita e opere, e
alla bidimensionalita dell'opera rispetto all'immersione rischiosa e violenta
dell'intellettuale nella vita tridimensionale. Non so se Bordini avesse gia visto Salo, a
quell'altezza, di sicuro non aveva potuto leggere Petrolio. L'idea che Pasolini non fosse
entrato abbastanza nelle sue opere con i suoi traumi e la sua irrazionalita sarebbe stata
in parte corretta. Quello che sciocca la studentessa € esattamente quello che irrita
Bordini, ma col segno opposto: Bordini avrebbe voluto (e trovato, probabilmente, in Salo
e in Petrolio) di piu. Ugualmente, la lagna delle vittime avrebbe forse turbato anche
Bordini, e non per il malinteso della suspension of disbilief, bensi perché ne avrebbe
riconosciuto il compiacimento masochistico: ma non era proprio quello che serviva a
completare la mossa rivoluzionaria, calarsi nel reale con tutta l'irrazionalita e il trauma
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personale?

C’'e da dire che il trauma dell’'ultimo Pasolini & proprio il mancato credito alla
rivoluzione: nessuno fermera l'avanzata del capitale e dei consumi, le chiome e i sessi
saranno sempre piu indistinguibili, non sara possibile e nemmeno desiderabile fuggire
dalla “villa” (se non suicidandosi, come la pianista). La messinscena di Salo € anche il
denudamento (osceno, cioe letteralmente fuori dalla scena) dei signori, gli intellettuali
che non hanno pil presa sulla realta (filtrata dal binocolo). E che dopo averlo messo a
tema Pasolini sia stato, di li a poco, orrendamente silenziato, vale anche come
conferma paradossale del suo pessimismo: da cui perod non lo assolvono appieno i
lettori, a quanto pare. Siano essi studentesse, editor o poeti.

Riferimenti bibliografici

F. Cevallos, Pasolini Salo. Mistero, crudelta e follia. Una testimonianza fotografica, L'Erma di
Bretschneider, Roma 20065.

P.P. Pasolini, Petrolio, Einaudi, Torino 1992.

G. Policastro, Possano essere maledetti i miei occhi, in Nuvole corsare. Racconti, a cura di F. Borrasso e G.
Girimonti Greco, Caffeorchidea Editore, Eboli 2020.

Id., Sotto, Fandango Libri, Roma 2013.



