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Il mito e la favola
Pasolini in Edipo re e Medea.
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1. Nella terra pre-storica in cui regna Medea si compie un sacrificio umano rituale. Nelle
immagini del film (del 1969) – al di là dell’ideologia espressa altrove da Pasolini – si allude
alla temibile ambiguità e all’inganno sostanziale che presiede all’uccisione del capro
espiatorio. I primi piani di Apsirto – il fratello di Medea – rivelano un misto di astuzia e
stupore, quasi che lui sappia bene che il clima di festa, i canti e i sorrisi gioiosi sono un
simulacro fittizio. La vittima generalmente sorride con la fissità di un drogato. Ma in
alcune terribili inquadrature il suo volto si incupisce in un attonito presentimento del
suo assassinio. Pare comprendere che è figlio di un dio solo per procura e menzogna, e
che in realtà è stato trasformato in un feticcio di morte. Se gli  enunciati ideologici
sembrano attenersi alle descrizioni del sacrificio di Frazer e Eliade, le immagini sono
piuttosto vicine a questo passo di Adorno:

Antichissima  deve  essere  stata  l’esperienza  che  la  comunicazione
simbolica  con  la  divinità  attraverso  il  sacrificio  non  è  reale.  La
rappresentanza implicita nel sacrificio, esaltata da irrazionalisti alla moda, è
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inseparabile  dalla  divinizzazione  della  vittima,  dall’inganno  della
razionalizzazione dell’assassinio mercé l’apoteosi dell’eletto […] l’istituzione
stessa del sacrificio è il segno di una catastrofe storica, un atto di violenza
subito insieme dagli uomini e dalla natura (Adorno 1966, p. 60).

Il sacrificio è compiuto per esorcizzare la violenza mimetica e preservare la potenza
rigeneratrice della natura: ma in realtà la conciliazione cosmica avviene su un fondo di
menzogna  e  di  orrore.  Tuttavia  il  sacrificio  rituale  si  inquadra  ancora  in  una
costellazione impersonale o sovrapersonale.  Altra cosa è l’uccisione di  Apsirto e lo
smembramento del suo corpo da parte di Medea, per favorire la sua fuga insieme a
Giasone.  Del  sacrificio  resta  qui  solo  la  nuda  materialità.  In  questa  sequenza  la
violenza non ha più niente di sacro, il suo egoismo primario è senza maschere. Medea
ripete  la  forma  del  sacrificio  per  un  fine  egoistico  e  desacralizzato,  sacrilegio  che
distrugge il fondamento della sua comunità e della sua presenza a se stessa. La natura
le ammutolisce, il ciclo generativo è spezzato, il regno primitivo è dissestato e uscito
dai cardini.

Medea e Giasone fuggono nella città di Corinto (Pasolini ha scelto di rappresentarla con
le  linee  geometriche  del  Campo  dei  Miracoli  di  Pisa),  che  nel  film  è  allegoria
dell’Occidente  e  del  moderno.  Il  quale  però  non  porta  la  redenzione  dalla  violenza
originaria,  ma  anzi  la  incorpora  in  sé  e  la  ripete  in  forma  deviata  e  profana,  pura
immanente volontà di potenza: «La storia della civiltà è la storia dell’introversione del
sacrificio. In altre parole: la storia della rinuncia […] La dignità di eroe si acquista solo
con l’umiliazione dell’impulso alla felicità» (ivi, pp. 66-67). Le Furie ctonie si ridestano nel
cuore  di  Medea,  ma  sono  ora  incontrollabili  pulsioni  di  morte,  scarti  furibondi  del
freudiano disagio della civiltà, che si oppongono al potere padronale, patriarcale, di
Giasone (e del Re).

Nel film non c’è una chiara gerarchia di valori tra il mondo primitivo e quello moderno:
sono entrambi dominati dalla violenza mimetica. Nella Medea non c’è alcuno spiraglio di
conciliazione o di superamento, il negativo è radicale come sarà in Salò-Sade, anche se
espresso con uno stile più sobrio e misurato. Il conflitto tra il principio matriarcale e
quello patriarcale divampa come il fuoco delle sequenze finali, distruttore della città, e
l’apparente  supremazia  del  secondo  è  incrinata.  Le  Erinni  femminili  primordiali  si
rovesciano sull’indebolito simulacro di un Padre (Giasone) debole e incerto di sé. D’altra
parte il femminile arcaico conosce solo la pulsione mimetica della vendetta di sangue.

2.  Edipo  Re  (1967)  mantiene  una  sobria  misura,  non  frequente  nella  filmografia  di



Pasolini,  forse  favorita  dal  distanziamento  del  contenuto  tragico.  Se  è  vero  che
«“l’apologo fiabesco” sia il registro che consente a Pasolini di dare il meglio di sé come
autore di  cinema» (Tricomi 2020,  p.  236),  e  che in  questa misura egli  realizza «un
miracoloso equilibrio fra gestualità e manierismo» (Id. 2005, p. 311), a me sembra che
Edipo  Re  sia  l’unico  film  in  cui  tale  armonia  riesca  a  dilatarsi  per  la  durata  di  un
lungometraggio (apologhi sono La terra vista dalla luna, 1967, Che cosa sono le nuvole,
1968, La sequenza del fiore di carta, 1969, parti di film collettivi). In effetti tutta la prima
metà del film è un itinerario fiabesco nel mondo del mito, con le stazioni e gli incontri
archetipici che ricorrono nella struttura della favola.

Secondo Benjamin e Kracauer, la fiaba delinea un percorso di liberazione e redenzione
dal chiuso ciclo del destino mitico e dalla catena debitoria delle generazioni e delle
colpe  ereditarie.  Una  fioca  luce  di  utopia  compare  nei  film  di  Pasolini  solo  nella
dimensione della favola, che dovrebbe consentire la trasformazione delle Erinni, le
dee della violenza pulsionale e sotterranea, in Eumenidi, dee del sogno e della poesia,
che delle pulsioni primarie conservano la memoria integrata alla coscienza, sublimata,
conciliata: «La loro follia […] non sarebbe più stata la follia della paura, bensì la follia
dell’uomo che sogna», «il Passato noi dobbiamo soltanto sognarlo» (Pasolini 1988, pp.
288 e 286). Un raro squarcio utopico è contenuto nella “Lettera del traduttore”, annessa
alla traduzione di Pasolini dell’Orestea:

La trama delle tre tragedie di Eschilo è questa: in una società primitiva
dominano dei sentimenti che sono primordiali, istintivi, oscuri (le Erinni),
sempre  pronte  a  travolgere  le  rozze  istituzioni  (la  monarchia  di
Agamennone), operanti sotto il segno uterino della madre, intesa appunto
come forma informe e indifferente della natura. Ma contro tali sentimenti
arcaici, si erge la ragione (ancora arcaicamente intesa come prerogativa
virile: Atena è nata senza madre, direttamente dal padre), e li vince, creando
per la società altre istituzioni, moderne: l’assemblea, il suffragio. Tuttavia
certi elementi del mondo antico, appena superato, non andranno del tutto
repressi,  ignorati:  andranno,  piuttosto,  acquisiti,  riassimilati,  e
naturalmente modificati.  In altre parole: l’irrazionale, rappresentato dalle
Erinni,  non  deve  essere  rimosso  (che  poi  sarebbe  impossibile),  ma
semplicemente arginato e dominato dalla ragione, passione producente e
fertile.  Le  Maledizioni  si  trasformano  in  Benedizioni.  L’incertezza
esistenziale della società primitiva permane come categoria dell’angoscia
esistenziale  o  della  fantasia  nella  società  evoluta  (Pasolini  2020,  pp.
163-164).



Anche in Medea compare all’inizio qualcosa di simile, nella sequenza introduttiva del
doppio  centauro:  il  Chirone  favolista  che  parla  a  Giasone  bambino  non  è  infatti
“superato” dal Chirone razionale. Rappresenta piuttosto un’altra possibilità di coscienza
che potrebbe affiancarsi alla ragione, in cui il mito non sarebbe semplicemente negato
ma  elaborato  nella  favola  e  nel  sogno  (Blumenberg  1991).  La  parabola,  la  fiaba,
l’allegoria,  in  forma diversa,  sono modi  in  cui  la  ragione e il  mito si  incontrano e
depotenziano la propria intrinseca negatività unilaterale.  Certo, poi, in Medea  e nel
Pilade questa possibilità viene mostrata come ciò che potrebbe essere e sarebbe bene
che fosse ma che è anche impossibile che sia, schiacciata tra il sacrificio ctonio del
capro  espiatorio  e  la  ragione  illuminista  e  neocapitalista,  altrettanto  spietata.
Ricompare negli Appunti per un’Orestiade africana (1970), ormai delegata al terzo mondo,
ultima speranza, infine anch’essa perduta nell’inferno del Salò-Sade.

Nell’Edipo re il contagio dilaga nella città di Tebe, sommersa da una apocalisse culturale
o  da  una  crisi  radicale  della  presenza  (sono  concetti  di  Ernesto  de  Martino,  ben
conosciuti da Pasolini, che ne parla nella breve presentazione al suo romanzo Teorema,
1968). In campo lungo la macchina da presa inquadra i corpi disseminati e corrotti dalla
peste, in primo piano vediamo i volti sfigurati. L’ordine simbolico della città è sull’orlo
del disfacimento: dopo le immagini dei cadaveri appestati vengono riprese dal basso in
alto le mura di Tebe, bastioni ritenuti sicuri, ma ora risibili di fronte a una minaccia che
non proviene da stranieri o da nemici armati, ma dall’interno stesso della polis, dalla sua
civiltà travolta dal ritorno delle potenze ctonie. In effetti il  dissesto non nasce con
l’inconsapevole patricidio e con l’incesto di Edipo: esso preesiste, discende da una
lunga ereditata serie di crimini, da un destino e da un debito che da molto tempo
passano di generazione in generazione. È un simbolo materializzato di questo destino
la sfinge, una sfinge che qui non pone indovinelli ridicoli e trappole finte, ma si annuncia
come un abisso, e rivela ad Edipo che ora l’abisso passa dentro di lui  e nella città.
L’esterno diviene interno, il fuori dentro: ma forse che questa è una vera liberazione?

La sfinge è rappresentata da Pasolini come un corpo deforme coperto da una grande
maschera  africana.  Una  macchia  oscura  di  colpe  antiche  e  inespiate,  un  debito
simbolico inestinto domina la città come un inconscio potere cupo e sotterraneo. Con
irruenza vediamo Edipo slanciarsi  a  combatterla,  con la  spada e il  coraggio,  il  suo
coraggio picaresco e fiabesco, da eroe d’avventura, un po’ guappo, un po’ temerario. Lui
pensava di portare conoscenza, libertà e progresso. Nemmeno ha dovuto affrontarla la
sfinge. Si è sciolta davanti a lui come una macchia di fango; non senza però avergli
comunicato il destino. Non è vero, come hanno detto alcuni, che per Pasolini Edipo non



sia  l’eroe  sventurato  della  volontà  di  sapere,  che  sia  solo  una  vittima  di  impulsi
sconsiderati, di elementari pulsioni. Come scrive Massimo Fusillo: «L’Edipo di Pasolini
esprime un eros che è nostalgia di una totalità perduta, quella dell’unità con il corpo
della madre, un desiderio regressivo di ritorno a un’infanzia preedipica […] ma esprime
anche tutta la tragicità dell’“obbligo di conoscere”, tutta la cupa necessaria violenza del
contratto sociale» (Fusillo 1996, p. 124). È furente la sua volontà di sapere, di fronte ai
cittadini riuniti, a Creonte, a Tiresia. Ma la sua ragione non sa che è dentro di lui, ormai,
l’abisso, la causa del contagio, la dismisura della violenza.

Mentre presiede l’assemblea dei cittadini angosciati, Pasolini lo barda con una ridicola
barba  finta  (che  si  strapperà  all’emergere  della  verità),  con  una  grottesca  oblunga
corona (uguale a quella che portava il  Padre quando lo ha ucciso, come a dire che
credeva – quel sessantottino di Edipo – di cambiare tutto e poi invece si trova incastrato
e munito dello stesso indegno potere). Edipo re e I pugni in tasca (1965) di Bellocchio
sono  i  film  che  hanno  meglio  colto  il  conflitto  generazionale  tra  Padri  e  Figli,  che
costituiva  un  movimento  profondo  dell’inconscio  del  collettivo  negli  anni  sessanta.
Scrive Tricomi a tale proposito (e mi sembra che la frase possa valere anche per Edipo
re): «Lo scrittore ritrae dunque il ’68 – per dirla con quel De Martino a lui caro – al pari di
un’“apocalisse culturale” da cui deriva più di una “crisi della presenza”» (Tricomi 2020, p.
217). Insegne di una derisoria autorità su di lui che la folla vorrebbe Re taumaturgo,
risanatore,  dissolutore  della  peste  e  del  contagio,  e  che  è  per  contro  l’artefice
inconsapevole del  dissesto,  della crisi  della presenza, dell’apocalisse incombente, o
meglio:  è  l’ultimo  rappresentante  di  tale  dissesto,  come  già  Laio  prima  di  lui,  il
corruttore di minorenni, e Niobe e Lico e Penteo prima di lui, e Cadmo, nella catena di
un debito insoluto.

Per  allontanare l’estrema rovina occorre trovare il  capro espiatorio,  da bandire,  da
uccidere se necessario. Chi sarà? Uno straniero? Un pezzente? Un marginale? Edipo
pronuncia in realtà la sentenza contro se stesso e accecato si acceca. Solo nel sangue e
col sangue può continuare la vita – senza perdono – di questa città. Non c’è Colono
nell’Edipo di Pasolini, non c’è conciliazione con le dee sotterranee, non gli è riservato un
tempio sacro nella polis di Atene; Pasolini non ha più questa fiducia nella democrazia,
almeno non in Europa. Anche se qualcosa di meno di una speranza affiora nel finale, che
si svolge, come l’inizio del film, nel mondo moderno. Perché sia chiaro: Pasolini vuol
dirci che quella tragedia, quel contagio, quel parricidio, quell’incesto, quel dissesto
della  città,  quell’assassinio  del  capro espiatorio,  sono gli  stessi  dei  nostri,  sono  i
nostri. Ed ecco vediamo il cieco Edipo moderno vagare, con la guida di Angelo, per le vie
di Bologna, Angelo fischia e lui suona il flauto, quei piccoli borghesi che gli camminano a
fianco, nella loro indifferenza assoluta, non sanno neanche chi è, non sanno che lui è



anche la verità che è dentro di loro, qui non c’è nessun Teseo ad accoglierlo e a dargli
sepoltura sacra, il neo capitalismo italiano non è Atene, e la sua finta democrazia è un
simulacro, le note del flauto si perdono inavvertite, davanti alle gradinate di una chiesa
che non ha più nulla di  santo,  così  Pasolini  contrae l’immagine sacra del  tempio di
Colono in un luogo di gente sorda, incompassionevole e indifferente.

Forse andrà meglio suonando il flauto davanti a una fabbrica? Poco lontano dei ragazzi
proletari giocano a pallone, poi sono inquadrate le strutture della fabbrica e gli operai
che vanno al lavoro, ma poi Edipo si morde la mano con furia, in un gesto che abbiamo
visto più volte nel film, vediamo una strada vuota, no, sembra che anche qui nessuno
ascolti, e allora Angelo e Edipo si incamminano verso l’origine, verso l’infanzia perduta
e umiliata, la caserma ora deserta delle scene iniziali del film, e il prato dove il bambino
ha visto tremare le prime immagini degli alberi e del cielo, dove ha iniziato la sua lotta
coi Padri,  la sua disperata nostalgia della Madre, dove è nata la sua poesia: la vita
finisce dove comincia.
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