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USCENDO DAL CINEMA

Paris briile
Synonymes di Nadav Lapid.

di Jacopo Rasmi— 22 Aprile 2019

Paris brdle. Parigi brucia. Non che la capitale francese sia letteralmente investita da un
incendio, ma nondimeno essa brucia tutta intera con uno dei sui simboli pit noti: quella
Notre-Dame il cui tetto sprofondava nelle flamme qualche giorno fa. E brucia con la
cattedrale - per metonimia, per identificazione - tutta la citta, tutta la Francia. Brucia
nelle immagini - strazianti, impreviste, incredibili - che hanno subito cominciato a
circolare, caoticamente: nelle dirette streaming, nei servizi televisivi, nelle foto della
stampa. Queste immagini che ci assalgono allimprovviso, un lunedi sera all'ora
dell'aperitivo, portandosi nellimmediato il dubbio della paura piu contemporanea:
attentato? Perfino il nuovo algoritmo moderatore di YouTube si fa prendere dal dubbio,
sovrapponendo a questi contenuti testi esplicativi circa le Twin Towers. La rima visiva
tra le due torri della chiesa avvolte dal fuoco e i grattacieli newyorkesi che crollano
(quasi vent'anni fa, oramai) si produce in ogni caso nello spettatore rammemorante in
modo istintivo, fulmineo.

Non di terrorismo si tratta oggi, ma di accidente. Eppure la tonalita affettiva dell'evento
mediatico nonché la potenza emotiva e visiva della rappresentazione si fanno eco.
Malgrado tutti i tentativi di pacificare la percezione, di imbalsamare il reale e i suoi
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paesaqggi, di controllare lincertezza evenemenziale, qualcosa si produce (tra realta e
circuiti mediali) cogliendoci alla sprovvista, facendo un'imboscata alle nostre
scenografie perenni e stereotipe. Un sussulto nella tranquillita rodata e ronfante della
routine mediatica: le dispute dei governanti nel tg, le conseguenti imitazioni di Crozza, il
cine-panettone per Natale... Per fortuna, qualcosa sfugge sempre - all'anestesia
immaginativo-percettiva (Montani) o alle strategie di «pre-mediazione» (Grusin) che

tentano di fare dei media uno spazio di controllo e programmazione dei sensi e dei
gesti.

Qualcosa si produce e scuote lI'inerzia calma. «Nadav Lapid bouscule le cinéma
francais» («Nadav Lapid da una scossa al cinema francese»). Lo scorso mese, Les
Cahiers du cinéma (n. 753) annunciavano cosi l'uscita nelle sale cinematografiche di
Synonymes, l'ultima opera del reqgista israeliano, premiata con I'Orso d'oro. Raccontando
il memorabile personaggio di Yoav - giovane israeliano sbarcato a Parigi in preda ad un
rifiuto radicale della patria e una smodata passione par la Francia - Lapid investe il
cinema francese con un‘eccezionale forza inventiva e critica. E finisce, attraverso
'esperienza filmica, per investire e disgregare il mito e la retorica della Nazione. Lapid
bouscule la Francia e i suoi clichés, colpendola al cuore: prendendo di mira la sua
centralissima capitale, nonché la sua lingua e il patriottismo repubblicano
benpensante.

Attraverso Yoav e la sua storia apatride di non-piu-israeliano e non-ancora-francese,
solo lo sqguardo esterno del forestiero si dimostra capace di rimettere in discussione i
presupposti piu fossilizzati e delicati della République, in un periodo di particolare
nervosismo segnato da terrorismo, nuovo Roman national ed Etat d'urgence. Uno
sguardo tanto innamorato quanto spietato, che accomuna (autobiograficamente) il
regista e il suo personaggio. Questo sguardo, nel contempo iconoclasta e
magniloguente, che e quello corrucciato e ferino di Tom Mercier. Attore sorprendente,
che associa(da novello Ninetto Davoli) una presenza fisica imponente e inusuale a una
leggerezza lirica e irriverente. |l parallelo quasi obbligato con il terremoto angelico del
Teorema pasoliniano ci permette di aggiungere alla lista della decostruzione corrosiva
dei pilastri transalpini operata da Synonymes l'attacco critico all'élite borghese parigina
- esausta, raffinata, imperterrita, nella palude di una «disperazione di non esser
abbastanza disperati» (Lapid).

Il caso inventa talvolta delle felici congiunzioni, come nel caso cromatico del lungo
cappotto giallo ocra d‘alta sartoria che Yoav riceve in dono nelle sequenze iniziali e che
porta sistematicamente e asceticamente fino alla fine del film, abbinato a improbabili
canotte sportive. Il giallo non e per nulla un colore neutro nelle Francia di quest'inizio
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2019: non del giallo pentastellato qui si parla, ma di quello catarifrangente dei gilets. Lo
sconvolgimento sensibile e intellettuale del fulcro del sistema indotto dal
protagonista fittivo di Synonymes sembra incarnare alla perfezione lo spirito di crisi
reale provocato dal movimento (anarchico, provinciale, anonimo) dei gilets jaunes.
Ben prima che Notre-Dame prenda fuoco fortuitamente, le immagini di un centro citta
parigino “on fire” avevano fatto il giro del pianeta in sequito alle molteplici
manifestazioni che avevano perturbato la quiete olimpica della capitale con graffiti su
monumenti nazionali, incendi di ristoranti di lusso e saccheggi a boutiques scintillanti.

La continuita tra i Cahiers sostenitori del film di Lapid e quelli precedenti dell'editoriale
«Une France qui se tient sage» (n. 751), che hanno concesso un credito significativo a
questo sollevamento popolare, costituisce un evento insolito e significativo. Che i
Cahiers d'oggi (non certo quelli intransigenti e radicalmente engagés di ieri) prendano di
petto l'attualita francese e costituiscano uno spazio di critica del potere centrale, e
senza dubbio il frutto di un momento di particolare fragilita e apertura della situazione
politica oltralpe. Il loro singolare impegno ¢ figlio del nostro tempo. E nel clima di
questo tempo (francese, ma anche europeo) incerto e delicato, rientra precisamente il
lavoro cinematografico di Lapid che si trova a dialogare, per le vie indirette e traverse
degli affetti e delle forme, con un panorama socio-politico particolarmente vivace e
precario.

Cio che scuote l'inerzia non solo “si” produce in modo impersonale (come per i gilets
jaunes o lincendio), ma talvolta possiamo dire che e prodotto da qualcuno di preciso,
inventato cinematograficamente, ad esempio. Bisogna rendere merito alle intuizioni
registiche di Lapid, che fornisce con Synonymes una carne filmica convincente a questo
(gioioso, sorprendente) stravolgimento delle forme stereotipe e dei valori assodati,
della Francia parigina innanzitutto. Di queste intuizioni numerose, diamo due indizi: uno
piu sonoro-linguistico e l'altro piu visivo. Si tratta di menzionare, innanzitutto, il
laborioso e stupefacente rapporto alla lingua francese che caratterizza il personaggio
di Yoav. Il tratto principale dell'eroe di Lapid - che, con il suo trio, pare uno spettro della
Nouvelle Vague - & di certo la dedizione pirotecnica all'apprendimento della lingua
francese, sigillato da un oblio volontario e indiscutibile dell'ebraico.

La vitalita di questo corpo a corpo con la lingua riposa anche e soprattutto sulla
prestazione “reale” dell'interprete Tom Mercier, lui stesso cittadino israeliano non
francofono. Maltrattata e magnificata dall'apprendistato di Yoav, tra un lirismo arcaico e
gli inventari sinonimici compitati sul Larousse poche, la lingua francese diviene il
cripto-protagonista del film. Nel rapporto inconsueto e ludico del locutore straniero, la
lingua incontra la sua critica e la sua clinica e, balbettando, trova nuovi percorsi di
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singolarizzazione fabulatrice. Nei favolosi dialoghi (e monologhi) di Synonymes, per
esempio. Quei dialoghi, per altro, in cui il ricco Emile dalle velleita letterarie deve
ammettere la propria frustrante ed esangue relazione alla narrazione e al linguaggio di
fronte al verbo vulcanico di Yoav e al suo impellente desiderio espressivo. Emile il
vampiro, Yaov il vandalo.

Un secondo indizio, visivo. Assorto nel suo studio lessicale, Yoav attraversa senza posa
Parigi, con il capo chino rifiutando austeramente di contemplare le bellezze
monumentali della capitale. In una soggettiva irrequieta, la cinepresa segue i movimenti
del protagonista e inquadra per lo piu marciapiedi, scorci frettolosi di strada e scampoli
di cielo - senza mai concedersi di incorniciare il paesaggio. Yoav non é turista. E
Synonymes ¢ un film parigino che, con una crudelta limpida, non s’attarda mai sui
panorami piu classici della capitale francese rinunciando al romanticismo visivo di
parecchie fiction recenti sulle citta storiche del Vecchio Continente (vedi Woody
Allen). Questo diniego a pagare un «doveroso» tributo ai simboli monumentali della citta
- in apparenza, all'inizio, un gesto di umilta - sembra rovesciarsi in un‘amara parodia
nelle scene in cui il protagonista frequenta alcune lezioni di cittadinanza per la
naturalizzazione. Vero momento chiave del film di Lapid, queste sequenze mordaci
fanno scivolare il rapporto (precario) di ammirazione verso la Francia di Yoav verso la
farsaeilrigettoiracondo.

Trala corrosione parodica e l'accusa dolorosa, il protagonista di Synonymes si trova alla
fine a tentare di abbattere a spallate I'ingresso sbarrato della Francia e il sogno di
conquistarla(da straniero, come Napoleone o Pogba, eroi presi in cartolina). Ma non &
possibile asserragliarsi dietro la porta in silenzio attendendo che l'altro se ne vada, cheil
suo ardore smetta di bruciare: come sembra fare Emile alla fine del film con I'amico; e il
governo Macron con i gilets jaunes; e I'Europa con i flussi migratori... Poco di solido
dellimpero francese resta in piedi dopo il passaggio tragicomico del barbaro Yoav,
come poco rimane del tetto di Notre-Dame. Tocca ora (ri)costruire, (ri)comporre,
(ri)fondare, (ri)organizzare, (ri)costituire, (re)inventare... | gesti che si aprono sono,
come i sinonimi, molteplici.
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