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USCENDO DAL CINEMA

Il colore della mediazione
Parigi, 13Arr. di Jacques Audiard.

di Alma Mileto— 3 Aprile 2022

L'occhio di Jacques Audiard indugia sulle imponenti facciate dei grattacieli del
quartiere Olympiades - Paris, 13éme arrondissement. Il bianco e nero che sceglie perla
sua pellicola(oltre a riprendere quello dei graphic novel di Adrian Tomine da cui origina)
sovrappone ai nostri occhi centinaia di finestre e di balconi tutti uguali, un‘’enorme
costruzione dilego in scala di grigi su cui sembra impossibile operare un discernimento.
Lo stesso fattore quantitativo sottolineato da un colore che non c’e e che ostacola un
atto di individuazione da parte di chi osserva si ripresenta qualche minuto dopo,
allinterno del grande supermercato in cui Emilie fa la spesa ogni sera, prima di tornare a
casa. Migliaia di confezioni e di barattoli disposti sugli scaffali che sfuggono ad un
profilo singolare schermandosi in un insieme collettivo che li riduce ad ingranaggi di
un‘unica catena.

Fin dalle prime inquadrature l'intenzione del film sembra essere una: riprodurre una
realta schermata al cospetto di figure umane che hanno difficolta a squarciare il velo
sotto il quale essa si nasconde, giocando dolorosamente a schermarsi a loro volta per
accedervi in modo non diretto - diciamolo sin da subito, mediato. Che si tratti di una
fila di conserve di pomodoro o di un palazzone bucherellato da rettangoli tutti uguali la
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percezione & che il mondo reale si celi al nostro squardo (e a quello dei personaggi)
negandogli un potere di scelta che non puo che nascere da una condizione differenziale.
La cinepresa dopo qualche minuto sembra cavarci momentaneamente d'impaccio,
decidendo di ritagliare nell'lamalgama senza contorni delle vite altrui una cornice
ristretta ad un solo piano di un palazzo, poi ad una sola finestra, irrompendo nell'intimita
di una giovane nuda che canta dopo aver goduto dell'unione con un ragazzo ancora
sconosciuto, Camille. Audiard compie una scelta: buca per la prima volta il reale in
favore di una singola storia. Stara di qui in poi ai suoi personaggi tentare di fare
altrettanto.

| protagonisti sono ragazzi sulla soglia dei trent’anni - nello specifico tre, riproponendo
la triangolazione asimmetrica vincente dei grandi film della Nouvelle Vague: Emilie, una
ragazza di origini cinesi ex-studentessa di Sciences Po costretta al lavoro frustrante di
centralinista e poi di cameriera; Camille, I'attraente giovane africano che si presenta
Aggreg” come

"

alla sua porta proponendosi come coloc, dottorando in corsa per |
insegnante di lingua francese e che cerca di guadagnare qualcosa improvvisandosi
agente immobiliare; Nora, appena arrivata a Parigi piena di illusioni e pronta a sequire il
suo Corso di Criminologia alla Sorbonne.

Ognuno di loro - in un intreccio di vite che li porta ad incontrarsi due a due o, in
qualche raro momento del racconto, a coesistere su un solo piano di rappresentazione
- porta su di sé i segni dell'incapacita rispetto a quella perforazione del reale richiesta
al fine di rompere gli argini della propria paralisi. Emilie, abituata gia solo nella vita
professionale a frapporre tra sé e il mondo una cornetta - attraverso cui non si fa
scrupoli ad appellarsi ai suoi interlocutori attribuendogli dei nomi inventati (come “Plick
et Pluck”, i figli di una donna a cui cerca di vendere i prodotti dell'azienda), tanto per
compiere un ulteriore scarto di distanziamento dalla realta - anche nella vita quotidiana
trascorre le proprie giornate con inerzia, tra incontri sessuali stabiliti per lei dai
match di Tinder (non viene chiamato cosi nel film ma si tratta chiaramente del social
ormai a tutti noto) e altri escamotage per evitare il contatto con il reale, come l'ingaggio
della nuova coinquilina per andare a trovare la nonna malata di Alzheimer al suo posto
(perché e troppo doloroso constatare in prima persona che la donna abbia perso la
memoria anche dei suoi cari). Solo nel rapporto con Camille, con il quale ha una
relazione sessuale di pochi giorni prima che lui decida di virarla verso una meno
compromettente amicizia, sembra racimolare il coraggio di una scelta che buchi
I'orizzonte nebuloso delle sue azioni. E tuttavia anche in questo caso indugia, alzando
tra sé e il ragazzo una cortina ben tradotta simbolicamente da Audiard nella pellicola di
cellofan con la quale si avvolge il ventre per dimagrire impedendo al ragazzo di arrivare
immediatamente alla sua intimita.
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Dal canto suo anche Camille, orfano di madre a causa di una malattia improvvisa che
ancora lo traumatizza e fratello di una ragazza timida e balbuziente che tenta di
difendere dal mondo - vale a dire da una qualsiasi scelta, come quella della ragazza di
volersi cimentare nella stand up comedy -, fugge qualsiasi gestione arbitraria della
propria esistenza: vaga nel “bianco e nero” del quartiere parigino senza curarsi del fatto
che nessun colore in particolare sembra emergere; si chiude in un‘agenzia immobiliare
sfuggendo al suo vero scopo di vita; rimanda 'amore con Emilie perché ne ha paura e
preferisce sobbarcarsi di una responsabilita sentimentale nei confronti di Nora, la cui
costante fuga da lui gli permette di fatto di rimanere al di qua dello schermo che si e
costruito.

E Nora, tuttavia, il personaggio chiave del racconto di Audiard. La ragazza cerca di fare
conoscenza con le colleghe universitarie che sembrano non vederla, ed ecco che
decide allora di farsi vedere altrimenti, per come non &. Lo schermo, il medium che le
permette di avvicinare la realta senza incappare nelle sue verita, € in questo caso una
parrucca bionda con la quale si presenta ad una festa e fa si che venga scambiata per
una pornostar famosa sul web, Amber Sweet. Lo scambio € naturalmente involontario,
ma le procura uno scherno tale da parte dei compagni da spingerla a lasciare l'universita
e a cominciare a lavorare nell'agenzia di Camille. Il ragazzo cerca anche con lei, come
aveva fatto con Emilie, quella “fase attrazionale” destinata ad essere bruciata in poco
tempo in modo da non mettere alcuna radice. Nora pero si sottrae alle sue avances e,
anche quando cede, si preclude I'orgasmo e si proietta al di fuori del rapporto fisico,
verso qualcosa d'altro.

Questo altro non & che uno schermo, quello attraverso cui comincia ad incontrare la
pornostar a cui le dicono di assomigliare e che vuole cominciare a conoscere, pagando
le sedute solo per chiacchierare qualche minuto, confrontarsi, confessarsi le proprie
paure. Il servizio erotico - che d'altra parte rimane tale nelle movenze della prostituta,
che non abbandona le posizioni discinte e la semi-nudita nel dialogo con l'altra donna -
diventa per Nora l'unica possibilita di abbandonarsi alla conoscenza di qualcuno
lontano dal suo corpo e dunque tutto sommato innocuo, con il quale puo
addormentarsi lasciando acceso uno schermo che inesorabilmente la separa e la
protegge dal pericolo.

Non e un caso che la prima volta che Amber Sweet compare nel film Audiard scelga di
mostrarcela(unico momento in tutta la pellicola) a colori. Come a dire: I'unica scelta che
operiamo in questo mondo schermato puo essere quella del medium. L'unico colore che
affiora dal bianco e nero viene veicolato da un dispositivo in grado di togliere 'oggetto
che desideriamo dall'indistinto per restituircelo tuttavia attutito da una mediazione.
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Sopportiamo i colori soltanto se qualcuno li media per noi. E difatti quando Nora
incontra finalmente la pornostar dal vivo e le da un nome, Louise, sviene, non reggendo
a primo impatto la portata della realta.

Nello scioglimento dei due rapporti, quello sopracitato cosi come quello tra Emilie e
Camille, che infine si ritrovano, la vitalita che sembra finalmente riuscire ad essere
sprigionata dai personaggi rimane avvinghiata ad un‘imprescindibile mediatezza. La
visione di Audiard ha anzi forse in primo luogo il pregio di acquietarsi all'idea che
queste due dimensioni non possano in eta contemporanea che essere congiunte. Cosi,
anche quel “je t'aime” che faticava ad arrivare non puo che essere sussurrato attraverso
un citofono, senza arrischiarsi ad aspettare qualche piano di scale per guardare in
faccialarealta.

Parigi, 13Arr. Regia: Jacques Audiard; sceneggiatura: Céline Sciamma, Léa
Mysius, Jacques Audiard; fotografia: Paul Guilhaume; montaggio: Juliette
Welfling; musiche: Rone; interpreti: Lucie Zhang, Makita Samba, Noémie
Merlant, Jehnny Beth, Camille Léon-Fucien, Océane Cairaty; produzione:
Page 114, France 2 Cinéma; distribuzione: Europictures, Virtuose Pictures;
origine: Francia; durata: 106’ ; anno: 2021.




