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Due o tre cose che so di Paolo
Villaggio
Le maschere di Villaggio e la cultura popolare italiana.

di Giacomo Manzoli — 9 Luglio 2017

Uno dei leitmotif  che hanno accompagnato la dolorosa scomparsa di Paolo Villaggio
potrebbe essere così riassunto: ha avuto il colpo di genio di inventarsi una maschera
straordinariamente  incisiva  come  quella  di  Fantozzi,  premiata  con  una  gigantesca
simpatia da parte del pubblico, ma forse, come artista, non è riuscito ad esprimere
tutto il  suo potenziale,  se si  eccettuano alcune collaborazioni illustri,  nelle quali  ha
lasciato intravvedere una sensibilità che avrebbe potuto essere altrimenti valorizzata.

È  una  prospettiva  fuorviante.  Le  interpretazioni  d’autore  di  Paolo  Villaggio  sono
momenti accessori della sua carriera d’artista, piccoli lussi o deviazioni, quasi dei vezzi.
Sì, Paolo Villaggio ha lavorato con Fellini, con Ferreri, con Olmi, con Monicelli, con Nanni
Loy, con Lina Wertmuller e molti altri nomi che hanno segnato la storia del cinema
italiano, concedendosi anche parentesi teatrali di grande prestigio, ma non è questo il
contesto in cui l’artista genovese ha espresso la parte migliore del suo talento creativo.

Il  suo  pieno  potenziale,  infatti,  si  è  manifestato  proprio  nel  quadro  della  cultura
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popolare, prima televisiva, poi letteraria e infine cinematografica, con la progressiva
messa a punto di  quelle maschere che vanno dal  Professor Kranz al  Ragionier Ugo
Fantozzi, passando per Giandomenico Fracchia: protagonisti di un universo altrettanto
mascherato, popolato da Pine, Calboni, Filini, Signorine Silvani e mille altre creature che
fanno ormai parte della koinè dello spettatore italiano.

Perché c’è sempre una ragione per cui un comico diventa proverbiale,  universale,
laddove gli altri suoi colleghi o concorrenti passano come meteore, lasciando segni
superficiali sull’immaginario collettivo. E questa differenza è marcata da due fattori: la
complessa  stratificazione  che  dà  un  peso  specifico  enorme  alla  maschera,
consentendole di imprimersi a fondo, di farsi ricordare in quanto “verità psicologica”,
ovvero mito, e la capacità di costruire attorno ad essa un universo narrativo che la
sostiene e ne fa risuonare il significato, amplificandolo e rilanciandolo continuamente.

Perché  il  Ragionier  Fantozzi  è  una  specie  di  Frankenstein  che  viene  plasmato
assemblando  pezzi  di  altre  figure,  da  sempre  in  relazione  fra  loro  ma  ciascuna
caratterizzata da un minore grado di adattamento all’ambiente comico nel quale è
inserita.  Definito,  giustamente,  da Gian Piero Brunetta una sintesi  fra Atlante e un
coboldo, nella fisicità infantile attraversata da continui spasmi nevrotici di Fantozzi c’è
qualcosa che rimanda a un’antichissima rappresentazione teatrale popolare (quella che
va dalla  Commedia dell’Arte  a  Dario  Fo,  per  intenderci:  e  del  resto Villaggio  aveva
iniziato nella compagnia Mario Baistrocchi), però filtrata attraverso l’esperienza dello
slapstick,  dal lavoro di gente come Roscoe Fatty Arbuckle o lo stesso Oliver Hardy,
perfettamente introiettati da Villaggio, che infatti renderà loro omaggio – in coppia con
Renato Pozzetto – con una fortunata serie di comiche mute.

In Fantozzi  sono operative almeno altre due linee comiche, con il  loro corollario di
influenze e le loro variazioni di temi e registri. Da una parte la comicità metafisica, che
ha  a  che  fare  con  il  gusto  per  l’iperbole,  un  gusto  surrealista,  spesso  destinato  a
sconfinare nella crudeltà, nella mostruosità, nell’assurdo: la ferocia con cui infierisce
sulle debolezze dei suoi personaggi ha qualcosa a che vedere col piacere che provocano
certe opere di Buñuel o del già citato Ferreri (con Tognazzi e Azcona: basti pensare alla
figlia Mariangela trattata da scimmia durante la premiazione dei figli dei dipendenti…),
così  come  non  sono  rari  gli  sconfinamenti  nel  teatro  dell’assurdo  (le  frequenti
apparizioni mistiche o i sogni mostruosamente proibiti) e le stilizzazioni a orologeria
nella rappresentazione di un soggetto totalmente alienato che rimandano direttamente
a Tati. Una sua versione “pop”, ovviamente, ma la descrizione delle tattiche di Fantozzi
per strappare secondi alla sveglia mattutina o la preparazione dei dipendenti per la
grande fuga della campanella non avrebbero sfigurato in un film di Monsieur Hulot, e del



resto Emilio Cagnoni ha ampiamente dimostrato le relazioni profonde che legano il
celebre ragioniere ai raggelanti meccanismi della tragicomicità di Kafka.

Ma, naturalmente, il versante del Ragioniere che più ha determinato il suo successo
popolare e la sua fama è quello che potremmo definire pomposamente “sociopolitico”.
C’è in lui l’eco di tutta la satira dei secoli passati che ha riguardato la messa in scena
della violenza simbolica, non solo nelle differenze di classe, ma in tutte le relazioni di
potere  segnate  da  una  differenza  significativa  di  capitale:  sociale,  culturale  o
economico che sia.  In questo senso, Fantozzi  nasce con una certa tradizione della
comicità ebraica, si formalizza con Gogol e arriva a imparentarsi con tutti quei simboli
dell’inferiorità e dell’inadeguatezza che nella cultura di massa vanno da Paolino Paperino
a Marcovaldo, fino ad Alan Ford, che non a caso è praticamente coetaneo.

Fantozzi è sempre, costantemente, inevitabilmente sfortunato perché è sempre, in
qualsiasi circostanza, in una condizione di subalternità, di inferiorità, il lato debole di
una relazione di  dominio.  In  questo senso non è certo casuale il  fatto che questa
maschera  venga  concepita  durante  il  boom  economico  e  si  sviluppi  negli  anni
successivi.  Da una parte, l’amarissima presa di coscienza del fatto che una società
affluente non avrebbe automaticamente emancipato nessuno. La libertà dal bisogno
materiale,  almeno per la generazione che aveva vissuto la transizione, non avrebbe
trovato corrispondenza in un cambio tempestivo di habitus. Quelli che una volta erano
stati i servili e passivi braccianti di un abbrutito proletariato, si erano trasformati negli
altrettanto servili  impiegati di basso livello di una megaditta che corrisponde ad un
socialismo paternalista realizzato, una forma di governo consociativo che, anni dopo,
Checco Zalone avrebbe celebrato nella sua canzone dedicata alla Prima Repubblica,
chiudendo un cerchio che si era aperto con Il Posto (1961), il capolavoro di Olmi, e la cui
circonferenza sarebbe stata tracciata per almeno 25 anni proprio da Villaggio.

Fantozzi è la versione derelitta, e per la verità tenerissima, dell’everyman di Umberto
Eco e del mostruoso uomo medio (per la verità medio-basso) di Pasolini, depurato di
ogni nostalgia del passato (Fantozzi è Fantozzi in tutte le epoche, è metastorico). Allo
stesso  tempo,  Fantozzi  è  anche  la  risposta  alle  critiche  che  –  dall’alto,  di  nuovo
esercitando una forma di elitaria violenza simbolica – venivano rivolte allo stile di vita e
al faticosissimo processo di adattamento che milioni di italiani stavano compiendo per
sopravvivere, un po’ come potevano, ai nuovi stili di vita e al nuovo sistema di valori.
Perché si fa presto a dire rivoluzione sessuale o società dei consumi, quando sei troppo
inibito per rivoluzionare alcunché e quando gli unici consumi che puoi permetterti col
tuo stipendio sono una Seicento e la televisione.



Insomma, alla fine, Fantozzi è uno come tutti,  costantemente in bilico fra l’arte di
sopravvivere,  un gran rumore di  fondo,  desideri  improbabili  e  miserie  quotidiane.
Capace  di  tirare  avanti  con  una  tenacia  invincibile,  fedelmente  innamorato  di  sua
moglie e affettuoso padre di una figlia non sempre facilissima. Lavoratore instancabile
e affidabile, capace di trovare un punto di mediazione anche con i colleghi più fastidiosi.
Una brava persona, un eroe che si è caricata anche la pesantezza del nostro vivere e ci
ha reso l’esistenza un poco più leggera.
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