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Metafisica e melanconia
Melanconia e fine del mondo di Paolo Godani.
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Siamo esseri mortali. Buona parte della tradizione occidentale nella quale siamo
cresciuti ci ha insegnato – sin dalla prima infanzia e con precetti non poco fastidiosi –
che la nostra esistenza è caduca e che prima o poi dovrà finire. Qualunque adulto dotato
di un certo spirito d’osservazione difficilmente potrà negarlo: il momento in cui iniziamo
a percepire quella che un romanziere del secolo scorso chiamava «l’irreparabile fuga del
tempo» (Buzzati 2024) coincide anche con la percezione della fine delle cose. Ci è anche
stato insegnato che questo breve lasso di tempo storico che ci è stato concesso, non
avendo in sé alcun senso, non solo deve essere caricato di un significato illusorio e
assumere la forma di una nera meditatio mortis, ma deve anche essere, nello stesso
tempo, sacrificato e sottomesso a qualche fine trascendente (che sia una certa visio dei
ormai impossibile o il lavoro come forma di vita, poco importa).

Talvolta, certo, può esserci d’aiuto una qualche forma di umorismo (Ricordati che devi
morire!), così come può consolarci la vista dei bambini che giocano, perché nell’infanzia
non solo non si sa nulla del tempo e della storia, ma neanche si immagina la possibilità di
quei torbidi desideri con cui gli adulti sviliscono l’esistenza. Oppure, se si vogliono
prendere le cose sul serio, per combattere la tristezza conseguente all’idea che
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l’essere umano sia un individuo finito, temporale e storico, spesso si escogitano
strategie che finiscono col ricalcare o peggiorare ciò da cui si intendeva fuggire: così
accade, ad esempio, in certe concezioni mistiche o archetipiche. Poiché è «l’uomo
faustiano che crea la storia» (Brown 1968, p. 144) e il processo storico nasce sempre
dall’inquietudine dell’uomo, ovvero dal suo desiderio di divenire altro da ciò che è, la
possibilità di pensare le cose in termini non temporali si trasforma inevitabilmente nella
nostalgia regressiva di un qualche paradiso perduto (cfr. Eliade 1968).

Eppure, tra queste due alternative, tra l’idea della finitezza delle cose e quella di
un’eternità arcaica, si dà dell’altro. E questo altro nasce da una constatazione ben
precisa, che potrebbe suonare all’incirca così: non si sa bene perché, ma spesso
tendiamo a dimenticare di vivere in questo mondo. È in una prospettiva simile che con il
suo ultimo testo, Melanconia e fine del mondo (Feltrinelli, 2025), Paolo Godani vuole
aiutarci a ripensare la nostra condizione di finitezza. Chiunque abbia confidenza con le
sue ricerche saprà bene che a percorrerle è la necessità di concepire le cose finite
come espressioni di una natura infinita, attraverso la critica di concezioni vitalistiche,
antropologiche e personalistiche. Se nel precedente lavoro (cfr. Godani 2021) ha
indagato in che modo sia potuta venir meno una certa attitudine metafisica, che
consentiva all’uomo dell’âge classique di percepirsi come una parte del cosmo, ora
Godani decide di studiare quello stesso fenomeno in tutt’altro senso.

È la nozione di melanconia a suggerirgli un diverso approccio. Partendo dalla
constatazione che il mondo moderno – e in modo particolare il ventesimo secolo – è
afflitto da una forma radicale di melanconia, il suo obiettivo consiste nello studio delle
ragioni che l’hanno prodotta e delle specificità che la caratterizzano. Godani, di fatto,
chiama melanconia la percezione di quella precisa forma di perdita ontologica o
cosmica di cui aveva tracciato l’archeologia ne Il corpo e il cosmo. È in questo senso
che:

La melanconia sembra avere un suo proprio correlato metafisico, se non
una sua condizione, nella percezione del carattere essenzialmente
effimero di ogni cosa, nella percezione del fatto che qualsiasi cosa esista
una volta soltanto, per sprofondare poi nel nulla, e dunque in verità sia
già, fin dall’inizio e nella sua stessa essenza, nulla (Godani 2025, p. 28).

Non è un caso che, in origine, questo testo avrebbe dovuto intitolarsi Metafisica e
melanconia. La melanconia che è oggetto di questo testo, infatti, è un fenomeno non di
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natura personale ma, come lui stesso ammette nell’introduzione, «sociale, culturale,
storica e persino metafisica» (ivi, p. 11).

L’opera, che nella quarta e ultima parte proporrà un tentativo per risolvere il problema
che mortifica il nostro tempo, analizza nelle prime tre sezioni i vari modi con cui
l’esperienza melanconica ha potuto trovare le proprie condizioni di possibilità
nell’episteme moderna, mostrando in definitiva come su questa stessa struttura
melanconica, che costituisce «il fondo nascosto della nostra cultura umanistica» (ivi, p.
203), poggi «l’intera riflessione contemporanea circa l’essere umano nei suoi rapporti
con la natura delle cose» (ivi, p. 45). D’altronde, proprio per la relazione che la
melanconia intrattiene con la nozione di nulla, Godani riesce anche a cogliere come
alla base delle dottrine antropologiche, umanistiche ed esistenzialistiche non vi sia
altro che un fondo di nichilismo.

Nella prima parte, quella più propriamente metafisica, abbandonando ben presto le
analisi freudiane, l’autore si affida a pensatori quali Sartre e De Martino, per mostrarci
che la melanconia da cui è affetto il mondo moderno non solo è una sofferenza di
fronte alla caducità di tutte le cose, percepite come uniche e finite, ma consiste anche
in una perdita di senso del mondo. Il melanconico, poiché non fa che cogliere delle cose
«il fatto della loro esistenza, il loro esserci puro e semplice – un esserci che, privato
delle sue qualità e dei suoi attributi, finisce per non distinguersi dal nulla» (ivi, p. 33), si
ritrova in un mondo insensato, in cui le cose appaiono a caso, senza più alcuna relazione
l’una con l’altra. Da ciò nasce l’esigenza che è a fondamento dell’antropologia
novecentesca e di tutta la riflessione esistenzialistica: quella di dare un senso al mondo
(accedere all’ethos del trascendimento, dice Godani con De Martino).

L’essere umano, in quest’ottica, sarebbe l’unico animale in grado di giustificare la
propria esistenza, oltrepassando la sua natura bruta e conferendole una dignità e un
senso di cui altrimenti sarebbe priva. Ma proprio il fatto che il melanconico non sia in
grado di adempiere a tale dovere (dal quale comunque non riesce a distaccarsi) non fa
che mostrarci come tale senso, in realtà, non sia altro che un’illusione e un’invenzione
specificamente umana: «Il melanconico sposa il principio antropologico di base,
l’esigenza del trascendimento, e al contempo, restando fedele all’intrascendibilità del
dato bruto dell’esistenza, ne smaschera il (mal)funzionamento» (ivi, p. 53).

Ci troviamo di fronte al punto nodale dell’analisi di Godani: se il mondo va giustificato, è
perché il mondo, in sé, non ha alcun senso. La struttura melanconica su cui poggia la
riflessione contemporanea dominante gioca con questa bizzarra e triste dialettica: il
mondo è del tutto insensato ma, al tempo stesso, è scomparsa l’illusione di potergli



dare un senso. Di questo nichilismo Godani ci fornisce una fisionomia decisiva,
differente da quella a cui comunemente siamo abituati: non il dissolvimento dell’essere,
del mondo e di Dio, ma un’età in cui «ciò che si dissolve è la fede in un altro mondo» (ivi,
p. 65). Ma, dicendo questo, ciò che Godani intende mettere in luce è precisamente il
fatto che quella credenza in un altro mondo si era potuta costruire denigrando questo
mondo.

Ora che quella fede è scomparsa, non rimane più nulla: «per favorire la fede nella vita
eterna, si è denigrata questa vita nonché il corpo che la esprime, facendo di essi un
orrendo ammasso di malattia, di sofferenza, di morte» (ibidem). Da questa
constatazione prende avvio la seconda parte del testo, che studia il modo in cui il corpo
umano è stato inteso nell’era melanconica. Essendo percepito come qualcosa di
intrinsecamente fragile, malato, disgustoso e precario, questo corpo-feccia si è
presentato «come la quintessenza di quell’insensatezza che caratterizza la percezione
melanconica in genere» (ivi, p. 74).

Come in ogni opera di Godani, anche qui la riflessione politica non è marginale ma
costituisce l’esigenza che muove la stessa analisi metafisica. La terza parte, infatti, si
propone da un lato di mettere in evidenza il rapporto che tale concezione melanconica
del corpo intrattiene con il fascismo, mostrando anche come questa religione della
morte, che per Furio Jesi attiene sempre a una cultura di destra, attraversi «l’intera
cultura contemporanea, in quanto caratterizzata da quella che è una vera e propria
passione per gli inferi» (ivi, p. 115). Dall’altro lato, è qui che troviamo la messa in
discussione di ciò a cui – come leggiamo nella conclusione del testo – l’autore era «più
legato: una certa melanconia di sinistra» (ivi, p. 205). La stessa prospettiva marxiana, di
fatto, si inserisce a pieno titolo nella struttura melanconica che è alla base delle
concezioni di Sartre, Heidegger e De Martino, perché, assieme a loro, non rappresenta
altro che «una piega dell’episteme moderna» (ivi, p. 135).

Di contro, ciò che Godani auspica è la possibilità di pensare una politica che sia
fondata non sulle mancanze dell’essere umano né sulla sua eccezionalità, ma su ciò da
cui gli uomini sono costituiti, su ciò che già c’è, perché «un mondo comune esiste già,
qui e ora» (ivi, p. 126). Una forma non melanconica di comunismo, dunque, che non si
basi più sulla produzione di un mondo a venire né sul lavoro come strumento comune di
socializzazione.

È su questa via che, nell’ultima parte del testo, Godani sviluppa la sua coerente
soluzione. Uno dei fili conduttori di tutta la sua analisi è ciò a cui accennavamo all’inizio:
la svalutazione di questo mondo. Godani decide di mettersi dalla parte di coloro che



potrebbero essere accusati «di abdicare alle più elementari regole della critica» (ivi, p.
55), sostenendo che «il senso del mondo non è un’invenzione della libertà umana, ma
coincide con la distinzione e l’ordine che le cose hanno in loro stesse» (Ibidem).

Per questo motivo, seguendo una tendenza anti-moderna, piuttosto che indurre il
melanconico a cercare nuove illusioni trascendenti o a curarsi, ad esempio risvegliando
in lui il desiderio e un interesse per la vita, Godani ipotizza che si potrebbe seguire il
malinconico sulla sua stessa via del disinvestimento libidinale, ma per invertirne il
senso, per farne apparire il rovescio. Prendiamo in considerazione alcune
caratteristiche che l’autore mette in luce della postura melanconica: sospensione
dell’azione, assoluta indifferenza nei confronti delle cose, percezione di una certa
staticità e immanenza di tutte le cose che si trovano esattamente su uno stesso piano.
Ecco, un individuo del genere (senza progetto, senza trascendimento, senza storia)
sembrerebbe essere un uomo morto, privo di vita. Oppure lo si potrebbe pensare come
un uomo che torna a essere nient’altro che natura.

Questa visione naturalistica o descrittiva, non più antropocentrica e personalistica, è la
postura di quello che Godani chiama il melanconico risanato: «Liberati da queste
tendenze moderne, i nostri sguardi ritrovano le cose nella loro impassibile necessità,
nella loro fermezza e solidità, nella loro uguale perfezione» (ivi, p. 164). Evitando di
cercare altre fedi illusorie, si rimane sullo stesso terreno melanconico, eppure tutto è
cambiato. «La via che introduce al rovescio della melanconia non ha le caratteristiche
del cammino vittorioso, dell’eroico superamento di un ostacolo o della conquista
intellettuale» (ivi, p. 177), ma il mutamento consiste in una differente visione: rovesciare
la melanconia significa iniziare a vedere le cose diversamente.

È in questo senso che Godani, affidandosi alle fonti più disparate in campo pittorico
(Caravaggio, Velázquez), letterario (Flaubert, Woolf, Musil), cinematografico (Deleuze),
nonché filosofico (Spinoza, Benjamin) ci mostra che questa postura contemplativa, che
sorge dalla stesso terreno melanconico nel quale ci si trovava, consente di cogliere il
mondo sub specie aeternitatis, libero dal giogo di quel tempo cronologico che, in
quanto tale, non è mai stato essenziale alla natura delle cose. «Non c’è niente che
abbia avuto bisogno di essere trasformato, eppure tutto appare ora in un’altra luce,
come se fosse un mondo nuovo. Ma tutto era già là e vi è da sempre, già da sempre
salvo» (ivi, p. 180).
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