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USCENDO DAL CINEMA

Rosso meridiano

Palazzina Laf di Michele Riondino.

di Alessia De Blasi— 10 Dicembre 2023

Per decenni la citta di Taranto ¢ stata attraversata dalle enormi nubi di polveri rosse
provenienti dall'llva, la piu grande acciaieria d'Europa, spettri di inquinamento e
malattie ambientali. Dominato dalle impalcature arrugginite della fabbrica, il paesaggio
meridiano del 1997, I'anno in cui Palazzina Laf € ambientato, é tinto di rosso: il colore
della paura contagia le tessere del mosaico della chiesa durante i funerali degli operai
morti sul lavoro, gli striscioni del sindacato, la pioggia che sporca le automobili, i forni
incandescenti, anche i fiori piantati in un vaso della palazzina da Caterino Lamanna
(Michele Riondino), operaio che, nella speranza di elevare la propria condizione, inizia a
lavorare come spia per il capo del personale Giancarlo Basile (Elio Germano),
denunciando le attivita sindacali dei suoi colleghi.

Quando Caterino scopre, per caso, la sorvegliata Palazzina Laf (acronimo di “laminatoio
a freddo”), un ufficio dove la gente trascorre le giornate a riposare lontano dai forni e
dalle cokerie, eqgli si fa trasferire |i per sfuggire alla fatica e ai pericoli del lavoro agli
impianti. La palazzina, in realta, € la sede di un reparto-confino in cui gli impiegati,
altamente qualificati ma scomodi, vengono laffizzati, ossia mobbizzati senza alcun
incarico, spinti al declassamento o alla cassa integrazione.
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Da qui in poi, la graduale presa di coscienza politica da parte di Caterino € un percorso
costellato di epifanie sonore che generano imprevisti punti di fuga. Ogni scoperta
corrisponde alla dissolvenza del suono ambientale, in favore di rumori violenti e
rimbombanti: un respiro affannoso di polmoni sofferenti per la polvere, un ronzio nelle
orecchie dopo il colpo che gli sferra un addetto alla sicurezza durante uno sciopero, un
orologio con le lancette ferme che continua a ticchettare, una troccola nella
processione religiosa. La presenza di tutti questi oggetti sonori evoca visioni
simboliche, facendo precipitare il personaggio in un tempo sospeso e non controllato.
Il ritorno al tempo ordinario, dopo la comprensione di ogni nuovo tassello, sradica
Caterino dalle sue certezze: non puo prolungare il tradimento, ma non riesce nemmeno
immaginare sé stesso fuori dalla fabbrica.

Nonostante le scene epifaniche definiscano un tempo altro, lo spazio esterno resta
sempre tinto di rosso: infatti, nelle scene dei luoghi fuori dai confini dell'llva, sono le
ciminiere della fabbrica a sovrapporre una griglia al cielo di giorno e le luci della centrale
a delimitare un orizzonte notturno da cui non & possibile scappare. Si costruisce cosi un
borderscape (Brambilla 2015) come paesaggio di confine che genera circolarita e invade
I'immaginazione: quando Caterino lascia la masseria in campagna a causa
dellinquinamento per trasferirsi in citta, ci si rende conto di quanto ogni tentativo di
fuga sia sempre un falso movimento.

Nel terzo segmento del film l'arrivo alla palazzina di una procuratrice, contattata dal
sindacato, segna l'avvio delle indagini per fare luce sull'operato della societa. La
sequenza delle indagini alterna campi e controcampi dei colloqui della procuratrice con
inquadrature del protagonista, caratterizzate da accelerazioni temporali e repentini
movimenti di macchina: mentre 'uomo abbandona i privilegi acquisiti e tossisce con
violenza, il conflitto ha invaso anche il suo corpo.

Al processo Caterino Lamanna, in opposizione alle forze che cercano di dominare
I'ambiente e le vite di tutti coloro che lo popolano, urla grottescamente al giudice, ai
lavoratori e ai dirigenti, il suo desiderio di autodeterminare il suo destino e le sue
istanze soggettive. Nel suo ruolo di delatore, egli si sente l'unico vero lavoratore della
Laf, animato da una forza che ha agito in maniera controversa, sottostando o
sottraendosi alle pressioni, proteggendo la speranza di un avvenire personale dignitoso,
mentre forze piu grandi decidono di quello collettivo.

Michele Riondino, oltre che attore protagonista qui al suo esordio alla regia, si
riappropria del conflitto della Taranto colonizzata da Italsider (poi llva, poi Acciaierie
d'ltalia) a partire dagli anni sessanta e ne offre un racconto problematizzato che tenta di
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ricostruire la genesi della ferita contemporanea del ricatto occupazionale. “Ci salvi dai
Riva” & la preghiera degli impiegati della Palazzina Laf al vescovo di Taranto, in una
lettera a lui mai consegnata a causa della soffiata dell'operaio: € proprio questa
preghiera a riecheggiare nella scena del rito religioso, quando i santi in processione si
fanno portatori del sacrificio di un‘intera comunita. Il riferimento e ad alcuni dirigenti
del Gruppo Riva, ex proprietari e amministratori del centro siderurgico, condannati per
tentata violenza privata per i fatti della Laf, e, in sequito, al processo “Ambiente
Svenduto” per reati legati all'inquinamento ambientale prodotto dallo stabilimento.

Michele Riondino ricerca I'essenza profonda di Taranto, sua citta natale, dove dal 2013
organizza il festival 'Uno Maggio Libero e Pensante, cogliendone le vicende in modo
partecipato e costruendo nuove possibilita immaginative: un pensiero meridiano sulla
citta per «restituire al sud l'antica dignita di soggetto del pensiero, interrompere una
lunga sequenza in cui esso & stato pensato da altri» (Cassano 2005). Nel finale del film,
le immagini di repertorio provenienti da programmi della televisione nazionale, in
particolare quelle dell'inaugurazione, in cui lo stabilimento € presentato come simbolo
di progresso e prosperita, evidenziano come il territorio sia stato pensato
esclusivamente da altri. Come altri registi placetellers che hanno realizzato film sull'llva
(tra i pugliesi Edoardo Winspeare, Paolo Pisanelli, Giacomo Abbruzzese, Giulio
Mastromauro, Giuseppe Marco Albano e poi il romano Alessandro Celli, che ha diretto
Mondocane) Riondino osserva i paesaggi periferici come insider, un atteggiamento che
implica lI'allontanamento da stereotipi e visioni semplificatorie e conduce alla
scoperta di una bellezza tragica (Giordano 2021) che non smette di lottare per la sua
esistenza.
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