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È  esperienza  comune  smarrirsi  tra  gli  scaffali  delle  librerie  moderne,  cedere  alle
lusinghe di appariscenti copertine che rimpallano lo sguardo dello spaesato lettore tra
migliaia  di  offerte  a  differente  tasso  di  fruibilità.  È  la  letteratura  circostante,
commenterebbe  il  critico  Gianluigi  Simonetti,  che  nel  suo  recente  La  letteratura
circostante. Narrativa e poesia dell’Italia contemporanea abbozza una mappa geografica
per poter orientarsi nel caotico mondo della produzione contemporanea. È un’impresa
di per sé audace, dato che l’assenza di distanza per noi presbiti del presente impedisce
spesso di avere uno sguardo nitido sulle cose; ma è assolutamente necessario non solo
per gli addetti ai lavori ma anche per chi, come il semplice lettore, desidera farsi un’idea
più chiara della rivoluzione che si è consumata a partire dagli anni settanta, momento
in cui – come certificherebbero libri di poesia quali Satura di Montale e Trasumanar e
organizzar  di Pasolini, entrambi del 1971 – il poeta (ma più in generale l’intellettuale)
viene destituito del mandato sociale ed è così costretto a ripensare, anche alla luce
delle nuove tecnologie e dello sviluppo della società di massa, a una differente idea di
letteratura.
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Fondato su un meritorio impulso divulgativo, pur nella disparità d’analisi tra la narrativa
e  la  poesia  (a  completo  discapito  della  seconda),  il  libro  ha  il  principale  pregio  di
elaborare un nuovo paradigma d’analisi  che richiede un’inversione di  prospettiva: la
nuova letteratura più che nel tempo va colta nel suo aspetto spaziale. Infatti, essa è in
prima istanza circo-stante,  cioè secondo il  suo etimo latino sta intorno a noi,  ci  è
prossima  e  vicina  nello  spazio:  segno  questo  del  sovvertimento  della  logica
verticistica  (alto/basso)  con  cui  tradizionalmente  si  è  pensato  il  fare  letterario.
Specchio di questa nuova situazione sono molte opere che non possono essere più
lette secondo stratificate logiche architettoniche post-moderne,  come il  palazzo,  il
labirinto e le cattedrali, ma vanno intese secondo una logica orizzontale in cui lo spazio
della pagina è a tal punto saturato da permettere al lettore – come su una superficie
liscia – di scivolare sul testo, senza doverlo attraversare con pazienza.

La capacità di un libro di affermarsi nel campo letterario è direttamente proporzionale –
scrive l’autore citando I Barbari di Baricco (2006) – alla sua capacità di alimentarsi di
altre  narrazioni  e  di  rinvigorirle  a  sua  volta.  Si  tratta  di  un  “sistema  passante”  di
informazioni che privilegia la superficie (la proliferazione dei dati) alla complessità e
alla  profondità  dei  nessi  che  un  autore  può  intessere  nella  propria  opera.  Se  la
dovessimo ricostruire in laboratorio, l’opera-prototipo dell’industria culturale sarebbe di
facile lettura e interamente traducibile, stilisticamente a “bassa temperatura” e scritta
in  un  italiano  neo-standard,  con  una  trama  legata  a  temi  d’attualità  e  con  un
protagonista costruito in modo tale da sollecitare il lettore a immedesimarvisi. L’opera
potrebbe  essere  così  velocemente  serializzata,  resa  transmediale  e  fatta  crescere
insieme alla stessa immagine dell’autore che diverrebbe in breve tempo un brand (fa
scuola il caso di Gomorra di Saviano, di cui si è occupata di recente Giuliana Benvenuti:
Il brand Gomorra).

Quindi non è vero – assicura Simonetti – che si scrive e si legge meno letteratura; anzi
narrare  le  proprie  esperienze  (Benjamin  non  lo  avrebbe  mai  potuto  sospettare  nel
momento in cui denunciava la fine del valore auratico dell’esperienza) è diventato uno
dei modi con cui noi ci rapportiamo al mondo, elaboriamo la realtà, le portiamo via quel
che essa è avara a elargire. Quando dunque sentiamo dire che non si scrivono più i
romanzi di una volta, che non esistono più poeti come Montale, Ungaretti e Saba è bene
fermarci e riflettere che non si è forse dinnanzi a un rincitrullimento di massa ma al
superamento di quello che l’autore definisce “stile Novecento” o “letteratura di una
volta”,  un modo di intendere la letteratura (e più in generale l’arte) come il  luogo o
momento del bello, centrale alla formazione e all’educazione morale e sentimentale del
civis.
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È bene sottolinearlo: nel libro non si profetizza la fine della letteratura (i  capolavori
vengono e verranno costantemente creati); ad essere in pericolo sono invece il ruolo
sociale e la valenza politica della letteratura  su cui Simonetti medita a partire dalla
constatazione che tra la letteratura alta e quella bassa è nata una terza categoria che
sta  guadagnando  sempre  più  pubblico.  Non  si  tratta  né  di  paraletteratura,  né  di
letteratura in senso alto, ma di “nobile intrattenimento”, in cui a prevalere è l’aspetto
ludico, di svago e di leggerezza che ha il vantaggio (nobile appunto) di donare l’illusione
dell’intelligenza, della bontà e della rispettabilità sociale.

Proprio introducendo questa categoria intermedia, Simonetti sembra non portare alle
estreme  conseguenze  quanto  già  espresso  nella  sua  premessa  metodologica.  Il
paradigma della “letteratura circostante” si attaglia perfettamente al nostro presente, lo
descrive seguendo le logiche dello spazio in cui la verticalità e la gerarchia “alto/basso”
sono  state  sacrificate  (si  parla  di  scomparsa  dell’élite)  in  nome  di  un  principio
apparentemente ugualitario e orizzontale,  in  cui  –  per esemplificarla  in  politichese-
grillino – “uno vale uno”. Gli esperti sono stati destituiti della loro funzione di mediatori
culturali, al pari dell’autorità che gli intellettuali hanno finora esercitato. Il panorama
editoriale odierno si fonda, allo stesso modo, su un principio quantitativo prima che
qualitativo,  e  la  produzione  dei  testi  segue  la  logica  delle  comunità,  ovvero  di
quell’insieme casuale  di  utenti/lettori,  accomunati  da un interesse specifico che un
libro esercita o impone. Oggi esiste un’unica comunità di lettori,  al cui vertice non
siede più il lettore forte tradizionalmente inteso, perché anch’esso fa parte di una
delle possibili comunità/target al pari di quella dei vegani e degli amanti dell’alpinismo.

C’è dunque una contraddizione di fondo nell’operazione di Simonetti: le categorie di
letteratura forte, “nobile intrattenimento” e letteratura popolare non funzionano più,
perché sono ancora figlie di quello schema tradizionale che Simonetti dichiara di voler
destrutturare, ma a cui tutti noi forse siamo ancora avvinghiati.
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*in copertina Essi vivono (Carpenter, 1988).


