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I1 paesaggio del “mondo fluttuante”:
da Hiroshige ad Ozu

Hiroshige, la mostra alle Scuderie del Quirinale.

di Roberto De Gaetano— 9 Aprile 2018

£ s

Il ramo di un pino arrotolato su se stesso a formare, in primo piano, un cerchio. Che
diventa quasi un obiettivo, che inquadra al di la del fiume un paesaggio di case.
Paesaggio anonimo, che non interrompe la continuita di cid che si vede
immediatamente al di fuori del cerchio stesso. Abitazioni distribuite orizzontalmente

sullariva del fiume.

Ma cio che sorprende in questa silografia € che I"obiettivo” composto dal ramo
arrotolato emerge per negarsi: non mette a fuoco nulla di particolare, non distingue un
dentro da un fuori, non attua alcuna focalizzazione. || paesaggio sta li, in se stesso,
incluso il ramo in primo piano. La profondita nel campo non diviene profondita di
campo. Nessuna vera interazione, né visiva né drammatica. Solo misurazione della
distanza.

E Il Pino della luna sulla collina di Ueno di Hiroshige, una delle magnifiche serigrafie
esposte nella mostra alle Scuderie del Quirinale a Roma.
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| gorghi di un mare in tempesta che con movimento spiralico aspirano lo squardo dello
spettatore in una sorta di vertigine. Il punto di vista dall'alto viene montato con uno
frontale, dove i gorghi si fanno onde. Nessuna continuita di movimento dello squardo,
né organicita di raccordo visivo e spaziale. Si opera per stacchi e per montaggio di punti
di vista eterogenei all'interno dellimmagine stessa. La grande onda sulla sinistra(che
richiama quella di Hokusai) si infrange sulle rocce, e poi in lontananza gli uccelli marini
in volo proseguono la cresta dell'onda, rallentandone l'irruenza, fino a che non si giunge
alla linea di orizzonte, la costa, dove il mare € calmo e il paesaggio si stabilizza. Ma se in
Hokusai l'irruenza del mare e I'impetuosita delle onde non si arrestano e misurano
I'inermita degli uomini nelle loro barche indifese, in Hiroshige no: il paesaggio
all'orizzonte riposa, il retropiano raccoglie e stabilizza. La vertigine si placa, la linea
curva dell'onda si fa retta o dolcemente ondulata nel movimento delle colline. Si tratta di
Awa. | gorghi di Naruto, una delle stampe piu famose di Hiroshige.

Lo stesso tema, ma in una forma perfino piu serafica (assenza di colori vividi, e
dominanza di celeste chiaro e di bianco), lo troviamo in Veduta dei gorghi di Naruto ad
Awa. Le spirali bianche dei gorghi viste dall'alto si trasformano gradualmente (anche qui
assumendo un altro punto di vista, montato nellimmagine) in un mare che si fa via via
piu calmo fino alle due vele che tranquillamente solcano I'acqua, e all'orizzonte che
stabilizza lo sqguardo nelle montagne frontali via via piu alte, e lo pacifica nel bianco dove
sfumainlontananza il promontorio.

Ed ancora paesaggi innevati, dove il biancore della neve diventa risuonare del silenzio, o
attraversati dalla nebbia che rende tutto informe e sfumato, o tempestati da una
pioggia statica come in Ohashi. Acquazzone ad Atake (ripreso da Van Gogh nel Ponte
sotto la pioggia), dove emergono altri due elementi tipici di Hiroshige: i ponti che
attraversano obliguamente i paesaggi, facendone parte, e i viandanti, che si inscrivono
essi stessi nel paesaggio, divenendone aspetti, pietrificati. Al'opposto della pittura
occidentale non si tratta qui di accedere al movimento, si tratta di arrivare alla stasi.
Per cui la distribuzione di figure umane nel paesaggio non definisce tanto, come spesso
si dice, un accordo armonico tra 'uomo e la natura, quanto il giungere ad espressione
della natura stessa, incluso 'uomo, senza che questa espressione sia istituita da un
punto di vista, né pragmatico né semantico. E dunque da alcuna soggettivita.

Il paesaggio in Hiroshige € un piano impersonale, che appaia natura e uomo,
sottraendoli ad ogni relazione, persino quando la si immagini in forma empatica. Il
paesaggio non ¢ effetto della proiezione di uno stato d'animo, di una Stimmung, del
soggetto sulla natura(come lo era per i romantici). Il paesaggio nei “mondi fluttuanti” &
laformain cui I'essere della natura e dell'uomo, resi indistinguibili dal lavoro delle forme,
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giungono ad espressione riconsegnati in modo contemplativo: I'azione effettiva o
potenziale viene destituita di ogni ruolo.

Passando per vortici e marosi, o anche attraverso scrosci d’acqua “immobili”,
incorporando punti di vista inassegnabili, ostruendo linee di fuga, istituendo attraverso
il primo piano (del ramo) la prossimita di una distanza, il paesaggio, nell’arte di
Hiroshige, e I'essere del mondo che sta presso di sé, non chiedendo altro. Ed & proprio
il livello alto di codificazione dell'espressione e di ritualizzazione dei comportamenti,
che troviamo nell’'ukiyo-e, ad essere segno della destituzione radicale di ogni istanza
soggettiva e volontaristica.

Quella che viene restituita come l'integrazione dell'uomo nella natura non é altro che il
farsi paesaggio dell'uomo stesso, il suo disporsi in un ambiente e in una natura che
quale che siano le forze che I'attraversano si dispone ad una forma contemplativa,
sospendendo ogni prassi.

«|'essere, en état de paysage, € sospeso e reso inoperoso, e il mondo, divenuto
perfettamente inappropriabile, va per cosi dire al di la dell'essere e del nulla». Queste
parole di Agamben (2017, p. 86) sembrano le piu appropriate a restituire cio che &
profondamente in gioco nei paesaggi di Hiroshige e del “mondo fluttuante”.

E ci permettono di capire perché tali immagini hanno esercitato un loro cosi decisivo,
profondo e duraturo effetto in Europa dalla seconda meta dell'Ottocento ad oqggi, sugli
artisti e non solo (come si vede dalle numerose pubblicazioni e dal grande riscontro che
le mostre su Le Japonisme hanno avuto e continuano ad avere).

Nulla di esotico in tutto questo, ma qualcosa di piu radicale. In quella forma
d’espressione c’@ un modo d’'essere che riposa nel paesaggio e nel suo stato
“contemplativo”. Una forma che fa emergere un‘ontologia diversa da quella occidentale,
costruita intorno alla prassi e alle imputazioni ad essa connesse (private e pubbliche).
Disinnescare questa logica, destituire la forma strumentale del rapporto con il mondo,
far si che il mondo sia, lasciarlo essere (dall'infinitamente piccolo all'infinitamente
grande) € cio che significa farne paesaggio. Van Gogh in una lettera al fratello Theo lo
dice nel modo piu intenso:

Se studiamo l'arte giapponese, vediamo un uomo indubitabilmente saggio
ed intelligente, che passa il tempo a far cosa? A studiare la distanza della

terra dalla luna? No. A studiare la politica di Bismarck? No. Studia un solo
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filo d'erba. Ma questo filo d'erba lo porta a disegnare tutte le piante, e poi le
stagioni, i grandi aspetti del paesaggio, e infine gli animali, e poi la figura
umana.

L'erba e la vita, la sua origine, senz'altra spiegazione: «Un bimbo disse, Cos’e I'erba?
Portandomene a piene mani/ Come rispondere al bimbo? ... Cosa sia ne so meno di lui /
Immagino debba essere la bandiera della mia indole, intessuta della verde stoffa della
speranza». Nel piu grande poeta americano, Walt Whitman (2017, p. 71), nel grande
Paese che ha fatto dell'azione la categoria fondativa delle sue forme di vita, anche i
durante I'ascesa della borghesia, dei suoi affari e del suo potere (come avveniva nella
Edo di Hiroshige o nelle grandi capitali europee), anche li c’¢ il canto di una natura senza
spiegazione, nel quale si ritrovano le forme di un‘ontologia alternativa a quella
dell'azione e del principio di identita ad essa connesso.

E il cinema in tutto questo? Il cinema, che ha saputo incarnare meglio di altre arti
questa eredita del moderno, si &€ misurato fin dalle origini con il paesaggio. Non solo
I'EjzensStejn di La natura non indifferente, che ha ritrovato sempre in Oriente, ma
nell'arte cinese, le leggi di composizione della “musica del paesaggio”, ma anche un
autore come Ozu per il suo rapporto diretto con I'estetica dell'ukiyo-e. Non € un caso che
Deleuze collochi Ozu alle origini del cinema moderno per I'invenzione di immagini ottico-
sonore pure, svincolate da unalogica dell'azione. Le situazioni ordinarie, come ancheii
paesaggi, diventano in Ozu «contemplazioni pure» o «stasi» (come le ha chiamate Paul
Schrader), senza fuoriuscire dall'ordinarieta: «Lo splendore della Natura, di una
montagna innevata ci dice soltanto una cosa: tutto € ordinario e regolare, tutto e
quotidiano!» (Deleuze 2017, p. 20). E sono anche le ragioni per cui Ozu & nel cuore di
alcuni grandi registi della modernita cinematografica, tra i quali Wenders, che quando
realizza il suo omaggio, Tokyo-Ga (1985), parla del cinema di Ozu come della “cosa piu
vicina al Paradiso”.

E questa idea di “contemplazione” che il cinema di Ozu, ereditando della tradizione del
“mondo fluttuante”, incarna, portando alla luce I'essenza del cinema stesso, nel
momento in cui & capace di sospendere la prassi e restituire I'immagine alla sua
potenza di fare-paesaggio. Mettendo in questione quello che in Da un colloquio
nell’ascolto del linguaggio, Heidegger fa dire al Giapponese nel suo dialogo con
I'Interrogante, e cioe che «il mondo orientale e il prodotto tecnico-estetico
dell'industria cinematografica sono tra loro inconciliabili» (Heidegger 1988, p. 95). Ma
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qui il film in questione &€ Rashomon (1950) di Kurosawa: un esempio dell'«onnicorrodente
processo di europeizzazione» (ivi, p. 94), una dinamica d'azione esplosiva, frammentata
e ricostruita attraverso il moltiplicarsi dei punti di vista dei personaggi.

Esattamente I'opposto delle rive dei fiumi, dei rami degli alberi, delle onde, dei gorghi,
dell'essere viandanti, dell'attraversare ponti, del contemplare la luna. Esattamente
'opposto del farsi paesaggio della natura e dell'uomo. L'opposto di quel qualcosa che
si avvicina alla felicita.
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