
USCENDO DAL CINEMA

Per vizio di forma
Pacifiction di Albert Serra.

di Leo Canali — 11 Dicembre 2022

Film dell’anno 2022 per i “Cahiers du Cinéma”, Pacifiction di Albert Serra è un racconto
postmoderno sul post-colonialismo nella Polinesia francese, con cicerone un Benoît
Magimel che è già icona, nel ruolo dell’alto commissario De Roller.  Con un look alla
Sonny Crockett di Miami Vice,  indossa anche di notte occhiali con le lenti scure, ha
impegni  di  rappresentanza  dai  foschi  contorni  istituzionali,  è  regista  di  parate  di
costume tribale e partecipa a incontri diplomatici serenamente inconcludenti. Sembra
ci siano sempre delle crisi da sanare sull’isola, tormenti che percorrono come brividi
intermittenti la placida stabilità dell’esotico hotspot turistico (lo suggerisce anche il
sottotitolo  francese,  Tourment  sur  les  îles).  Occorre una buona dose di  fiction  per
mantenere la  calma,  per convincersi  che tutto sia come prima,  che tutto rimarrà
sempre uguale.

Albert  Serra  lo  definisce  il  suo  primo  tentativo  di  smarcarsi  dalla  componente
installativa delle sue opere precedenti (Liberté, La Mort de Louis XIV), caratterizzate da
una grammatica visiva più vicina al mondo dell’arte contemporanea, per abbracciare
una vera narrazione cinematografica. Qui, ci dice, non è possibile cogliere anche solo da
un frammento la totalità dell’opera, ma è necessario seguire il filo degli eventi, lasciarsi
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coinvolgere, credere alla storia. “Una botta di adrenalina”, commenta De Roller dopo
una cavalcata in water craft  sui cavalloni, “Non succede spesso nel mio lavoro”. Una
battuta che riverbera un’ironica dichiarazione d’intenti del regista al suo pubblico.

Come già avvenuto non solo nel  dramma a contesto storico delle due opere prima
citate,  ma  anche  nella  più  esplicita  rielaborazione  di  personaggi  cardine  della
letteratura come Dracula e Casanova (Història de la Meva Mort) o Don Chisciotte (Honor
de Cavalleria), anche in questo caso il primo riferimento di Serra è letterario. Nel caso
di  Pacifiction  la  struttura  narrativa  è  quella  del  romanzo  postmoderno  dai  toni
antiesistenzialisti.

L’ambasciatore dei valori occidentali peregrina in un’oasi dove tutto è permesso e il
quotidiano si trascina in un’illusoria entropia. Proprio perché tutto può succedere, nulla
sembra  accadere  davvero.  Ogni  introspezione  è  negata,  confusa  dalla  noia  per
l’abbondanza e da un languido stordimento. È tempo di  non uccidere nel  rigoglioso
deserto dei thaitiani. Tra una scena e l’altra pare non esserci un cut to, ma solo un
filtrare del protagonista tra un affresco e l’altro, nel fluire ipnotico di una stasi che si
vorrebbe immutabile nonostante la terra tremi sotto i piedi. Un procedere per tessere
narrative che vanno a comporre un mosaico ipersaturo, l’orizzonte della baia di Thaiti,
dove  anche  la  paranoia  per  la  minaccia  nucleare  sembra  un  tremolio  da  miraggio
glitterato.

“La politique est comme une discothèque”, digrigna De Roller insieme ad altre sentenze
che suonano come speranze ormai vane, lasciate sprofondare nell’abbandono paludoso
tra il sonno e la veglia – Pacifiction è un storia dove ci si può fidare davvero solo di chi,
nel  pieno  di  una  missione  decisiva,  si  addormenta  beato,  come  se  nulla  stesse
accadendo.

Benoît Magimel presta al personaggio una voce e una fisicità sformate, che ricordano le
migliori  delle  ultime  performance  di  Gérard  Depardieu.  Sul  set  non  conosceva  il
copione,  le  battute gli  venivano suggerite  attraverso un auricolare dal  regista,  con
conseguente sforzo da parte di Magimel di reggere il ruolo cercando di contestualizzare
in atto le sue parole. Disciplinare la contingenza per dar forma allo smarrimento:  il
peregrinare di  De Roller gli  è imposto dalla sua funzione ma è nei fatti  una vuota
vestigia. La diplomazia, ça va sans dire, è un vizio di forma.

Magimel  viene  imprigionato  nei  quadri  della  memorabile  fotografia  da  crepuscolo
sognato in acido di Artur Tort, già collaboratore di Serra per la direzione della fotografia
di Liberté, all’opposto ombratile ma ugualmente crepuscolare. La Polinesia francese è



fotografata con tre camere Blackmagic Pocket (un agile strumento di ripresa ad uso di
aitanti filmmaker), montato e stampato su pellicola 35mm per poi essere nuovamente
digitalizzato e ricolorato, altrimenti la resa dei suoi tramonti arancioni e rosa sarebbe
risultata troppo artificiale. La finzione spontanea è la calma apparente. Paci-Fiction: la
pace è l’ennesima storia che ci raccontiamo e che vogliamo credere possibile.

Pacifiction. Regia: Albert Serra; sceneggiatura: Albert Serra; fotografia:
Artur Tort; montaggio: Albert Serra, Artur Tort, Ariadna Ribas; musiche:
Marc Verdaguer; interpreti: Benoît Magimel, Pahoa Mahagafanau, Marc
Susini, Matahi Pambrun, Alexandre Mello, Montse Triola, Michael Vautor;
produzione: Anderground Films, Tamtam Film, Rosa Filmes, Arte France
Cinéma, Archipel Productions; distribuzione: Movies Inspired; origine:
Spagna, Francia, Germania, Portogallo; durata: 163′; anno: 2022.


