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USCENDO DAL CINEMA

L’altro lato del film

The Other Side of the Wind di Orson Welles.

di Roberto De Gaetano — 3 Settembre 2018

Il gesto di un grande autore eccede sempre la sua opera. Il destino delle opere
incompiute non e nelle difficolta oggettive che talile hanno rese, ma per il loro essere
impronte di un atto che resiste al compimento. Questa resistenza e sempre traccia
di una pratica che non si fa opera. Traccia di una performativita che abita il set e le
riprese, e che dovrebbe compiersi nel montaggio. Che al cinema ¢ I'atto definitivo,
quello che per la vita € la morte (come pensava Pasolini). Questo ha sempre significato
che tutti i film su un film da farsi riguardano il problema del compimento di
quell'opera: da 82 a Il disprezzo a Lo stato delle cose.

The Other Side of The Wind, opera postuma di Orson Welles, il cui inizio riprese data
1970, portata a compimento da chi allora ha collaborato al film (a partire da Oja Kodar,
sua compagna e qui anche attrice) testimonia con grande forza tutto questo. C'¢ il film
da farsi, i cui spezzoni sparsi ancora da reinventare e comporre sono mostrati durante
la festa per il compleanno del settantenne Jake Hannaford (John Huston), regista che
torna in America dopo un periodo europeo. Party in cui si moltiplicano e si accavallano
sguardi, macchine da presa, suoni e una molteplicita di personaggi, vecchi e giovani,
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uomini e donne, fan, in una instabilita e frenesia di sqguardo e in una accelerazione di
montaggio inediti in Welles.

Ma non & in gioco solo il raddoppiamento speculare, per cui il film nel film racconta le
stesse difficolta del film-madre, in una duplicazione barocca di cornice e contenuto (da
dove anche l'identita dei titoli: The Other Side of The Wind), ma per una questione piu
cruciale, che tutta la seconda modernita cinematografica, che il film stesso
ampiamente cita(da Antonioni a Godard e Bertolucci), aveva ben presente, e cioé che
il tratto performativo che genera il film porta a mettere in questione la compiutezza
del film stesso. E questo non al di fuori dell'opera ma allinterno dell'opera stessa. Se il
film non si compie non e solo dunque perché i soldi mancano o le condizioni oggettive
saltano, ma perché il gesto che traccia l'opera tende costantemente a risucchiarla,
vedendo in quella compiutezza il contrassegno della fine.

Non si tratta banalmente - come spesso e capitato di leggere in questi anni - di
opporre perfomance ad opera, identificando nell'apertura della prima un tratto di vita
che alla chiusura della seconda mancherebbe, ma neanche solo di dire, riprendendo una
battuta del film, che “cio che crea distrugge”.

Si tratta di mettere in rapporto il lavoro della formacon il caos che I'alimenta e lo
genera, con quel mondo di forze che sono la vita, il tempo, la giovinezza, la vecchiaia,
I'amore, e 'amicizia(come dice Hannaford: “Amicizia e film sono veri misteri”). Caos che
riguarda anche contaminazione e indecidibilita nei personaggi del film da farsi: tra
maschile e femminile nel ragazzo Dale, e tra bianco e pellerossa nella “Meticcia” (0ja
Kodar). Nulla € definito e delimitato una volta per tutte.

Senza la pressione da fuori di tale forze, che rendono la forma instabile, dinamica,
aperta, tesa ad una reinvenzione continua e dunque ad una costitutiva incompiutezza, il
film semplicemente non avrebbe vita, la forma si sterilizzerebbe.

La storia del cinema non e accidentalmente ma costitutivamente anche la storia dei
film incompiuti e dei progetti non realizzati e interminabili (ai quali Alessio Scarlato ha
dedicato un libro originale).

E la forza vitale di The Other Side of The Wind, che potrebbe non finire mai o finire in
qualsiasi momento, ma e anche il tratto, che &€ un destino, di un altro film impossibile di
Welles, il progetto trentennale del Don Chisciotte, i cui cinque minuti mitici che restano



FATR

il

ci mostrano un gesto performativo per eccellenza, la lacerazione della tela, della
superficie bidimensionale dello schermo, sede di ogni illusione, che il cavaliere taglia
con la spada. “ll mio bambino”, cosi Welles chiamava il suo progetto impossibile sul Don
Chisciotte, e come bambini i film si compiono - ma mai definitivamente - alla morte dei
padri, in un continuo processo di ridefinizione.

The Other Side of The Wind mostra, capovolgendone la funzione, nel montaggio stesso
I'elemento che disfa, che non opera alcuna totalizzazione del senso, che ricolloca il film
in una dimensione segnata da una pratica dai tratti caotici. Comporre non significa dare
forma al caos, ma captarlo e in questa captazione in parte affondarvi. Continui passaqgqi
dal bianco e nero al colore, scelta di punti vista anomali, e macchina da presa in
costante movimento: questo caratterizza la composizione senza centro di The Other
Side of The Wind. E un montaggio che non tiene insieme nulla, semmai disarticola, fa
smarrire la centratura delle immagini e della storia, negando ogni causalita. E
reinvenzione dellistante e “abiura” di quelli precedenti, in un processo che rende
irrilevante il concatenamento logico, fino al punto che l'inversione delle bobine nel
finale, durante la visione del girato, viene riscontrata come irrilevante: “Bobina
sbagliata? Che importa”.

Se e vero che “ognuno racchiude in se stesso l'intera condizione umana”, come dice
I'amica del regista Zarah Valeska (Lilli Palmer), &€ anche vero che ogni film racchiude in
sé il cinema, ma solo i film piu grandi sono capaci di esprimerlo, di farlo vedere. E The
Other Side of the Wind rientra tra questi, trai piu sorprendenti e meravigliosi.
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