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L'ORDINE DEI DISCORSI

Welles attraverso gli archivi

Orson Welles e la New Hollywood. Il caso di “The Other Side of the
Wind" di Massimiliano Studer.

di Diego Baratto— 10 Gennaio 2022

Come una vecchia signora spaventata, Hollywood ha improvvisamente paura del traffico. Ha bisogno di
essere guidata da mani giovani, dando cosi prova di una fiducia abbastanza commovente, leggermente
ridicola, ma ricca di speranze nel futuro

del cinema americano.

Orson Welles, 3 novembre 1970

Da It's All True a The Dreamers, passando per Don Quixote, la carriera di Orson Welles e
costellata di avventure interrotte. Fra queste vi & The Other Side of the Wind (d'ora in poi
The Other Side), oggetto di un intenso e vivace dibattitto sugli incompiuti wellesiani,
recentemente rilanciato in sequito all'operazione di Netflix, che ha acquistato i diritti di
distribuzione del film e finanziato il montaggio. Il saggio di Massimiliano Studer, Orson
Welles e la New Hollywood. Il caso di “The Other Side of the Wind”(Mimesis, 2021), da un
lato aggiunge molti importanti tasselli allo studio della complessa e tortuosa vicenda

creativa-produttiva, ma anche biografica, dopo le novita emerse negli ultimi anni dalle
pubblicazioni di Joseph McBride (2006) e di Josh Karp (2015); dall'altro si occupa di
esaminare accuratamente, con annesse valutazioni, I'edizione rilasciata nel 2018 dal
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colosso statunitense dellintrattenimento streaming, ponendo rilevanti questioni di
filologia filmica.

Lo studioso dichiara di essersi attenuto precipuamente ai parametri metodologici di
ricerca storica indicati da Apologia della storia o Mestiere di storico (1949) di Marc Bloch
e da Spie. Radici di un paradigma indiziario (1979) di Carlo Ginzburg, ma oltre a queste
influenze sembra ben presente anche la nozione di “prova” proposta altrove sempre da
Ginzburg. Secondo quest'ultimo, il concetto di prova nel discorso storico &
complementare al paradigma indiziario e risponde all'interazione fra prove logiche,
prove materiali e rifiuto di concedere validita probante a una testimonianza isolata*. Al
tempo stesso, laddove l'interrelazione tra queste condizioni viene a mancare, Studer
schiera giustamente ipotesi, rigettando ogni tentazione di forzatura ermeneutica. E a
proposito di “forzature”, si pensi, inoltre, alle parole di Jonathan Rosenbaum, il quale
tempo fa suggeriva che l'intento di “cristallizzare” il «flusso continuo di metamorfosi» e
le costellazioni di significati dell'universo wellesiano & una pratica legittima a patto di
«mantenere certe conclusioni ipotetiche e certe opzioni aperte» (2007a, p. 80), cosa
che peraltro vale per la ricerca tout court.

E importante sottolineare questi aspetti non solo per dare conto della lucidita
metodologica del lavoro svolto da Studer, ma anche perché il grande e articolatissimo
tema dellincompiutezza nella produzione artistica di Welles e stato molto spesso
oggetto di riduzionismi - si pensi alle distorsioni prospettiche arrecate dall'infausta
etichetta della «paura di concludere» (Higham 1970), fortunatamente via via confutata
da pil parti, nonché valutata come un “pericolo” per una ricerca pertinente (McBride
2006) - o relativizzato, quando non sottostimato a convenienza, in quelle letture
animate dalla smania del “definitivo” - effetto della cosiddetta «sindrome di Rosebud»
(Rosenbaum 2007b, 1) che s‘insinua in molti ricercatori - termine piu che mai
inappropriato nel caso di Welles.

Per ricongiungere alcuni ponti interrotti e illuminare meglio una serie di zone in ombra
della lunga e tribolata lavorazione di The Other Side, Studer si affida agli archivi: i fondi
Welles del Museo Nazionale del Cinema di Torino - disponibile dal 1998 - e
dell’'Universita del Michigan, insieme a quello di “Les Films de L'Astrophore”(la casa di
produzione franco-iraniana, guidata da Mehdi Bousheri, intervenuta nel finanziamento
del film) conservato alla Cinémathéque frangaise. L'interrogazione di un’eterogenea
mole di documenti (lettere, telegrammi, trascrizioni di telefonate, contratti,
promemoria, inventari di materiali, versioni di sceneggiature, preventivi e fatture)
fornisce diversi elementi e indizi preziosi anche per approfondire quella combinazione
di carattere (quello di Welles, naturalmente) e circostanze che sta dietro agli
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incompiuti del regista, cosi come riesce a intercettare ulteriori tratti dellimmaginario,
del dinamismo creativo, del metodo di lavoro e delle influenze culturali del regista.

| primi due capitoli si concentrano sulla ricostruzione storica rispettivamente dello
“scenario primigenio” in cui affonda le radici The Other Side e sulle sue vicissitudini
produttive, esplorando le diverse fasi di trasformazione del progetto. L'incontro con
Hemingway, lo choc per le circostanze della sua morte, il forte legame di Welles con la
Spagna sono cio da cui scaturisce l'ispirazione per The Sacred Monsters/The Sacred
Beasts, una storia che unisce il mondo del cinema e quello delle corride, con un regista
leggendario - modellato sulla personalita dello scrittore statunitense, machismo incluso
- che seqgue le imprese di un giovane e avvenente torero, dal quale e sensibilmente
attratto. Lo stesso Welles - ci dice McBride (2005, 155) - aveva definito The Other Side
come una sorta di «permutazione» dell'idea di The Sacred Monsters, di cui si ha tracciaa
partire dal 1963. Oltre a indicare gli elementi di questo script “sopravvissuti” in The
Other Side, Studer approfondisce alcuni aspetti del rapporto tra Welles ed
Hemingway, ipotizzando una cornice diversa da quella finora contemplata per il loro
incontro. Di sequito sono sondate anche le singolari affinita fra The Sacred Monsters e il
coevo I momento della verita (1965) di Francesco Rosi, un film incentrato anch’esso
sullambiente delle corride e animato da suggestioni hemingwayane - piu legate, per la
verita, a Morte nel pomeriggio (1932) che alla personalita dello scrittore statunitense - il
cui insuccesso spinge Welles ad abbandonare il progetto.

Successivamente, Studer esplora il contatto tra Welles e il contesto della New
Hollywood. Tra le molte componenti e tra i fattori caratterizzanti questa stagione di
rinnovamento, Studer si sofferma maggiormente sui mutamenti avvenuti in ambito
produttivo e sulle tappe che conducono all'abbandono dell'ormai anacronistico Codice
Hays nel 1968. Con I'ampliamento dei margini per la sperimentazione estetica e con la
maggiore liberta concessa ai registi dalle produzioni, il clima sembra piuttosto
favorevole per Welles. Eppure il suo tentativo di realizzare un film col sostegno del
produttore di Easy Rider (Hopper 1969), Bert Schneider, sfuma. Al contempo Welles,
osserva Studer, nonostante un iniziale atteggiamento fiducioso, riconosce gia i rischi di
un assorbimento degli innovativi cineasti della N.H. da parte del “sistema”.

Se in una prima fase The Other Side, cominciato nel 1970, si presenta come una
produzione retta sulle sole forze economiche di Welles, in un secondo momento diviene
necessario il supporto di finanziatori esterni. Da questo snodo, Studer intraprende un
lavoro di ricomposizione assai dettagliata del ruolo che nella produzione hanno avuto
prima lo spagnolo Andrés Vicente Gomez, rivelatosi inaffidabile e poi estromesso dal
progetto, e dopo l'iraniano Mehdi Bousheri, i cui rapporti con Welles finiscono per
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logorarsi al punto da sfociare in un intricato scontro legale sui negativi del film - risulta,
peraltro, dai documenti, che il regista avesse sottratto i positivi, per timore che il film
gli venisse strappato di mano - conclusosi solo nei primi anni ottanta. A Bousheri,
personalita poco approfondita dagli esegeti del regista, € riservata molta attenzione e,
precisate le incompatibilita fra Iindole wellesiana e le condizioni poste dal finanziatore,
si puo dire che la sua figura risulti in fondo riabilitata da questo studio, alla luce delle
informazioni emerse dagli archivi.

Il terzo e ultimo capitolo & incentrato su alcune questioni di filologia filmica
riguardanti I'edizione Netflix di The Other Side, montata da Bob Murawski con la
consulenza di Peter Bogdanovich. Essendo ancora impossibile accedere alle novantasei
ore del girato, la disamina delle scelte operate nella versione del 2018 assume come
punti di riferimento il working print di 42 minuti assemblato da Welles nel 1975, nonché
gli appunti del regista, le diverse stesure della sceneggiatura e le testimonianze di quei
collaboratori che hanno partecipato al montaggio di una o piu scene. La conclusione a
cui giunge Studer e che il lavoro di Murawski sia scarsamente aderente alle traiettorie di
senso e di stile che lasciano trasparire le succitate fonti, utili per avvicinare, almeno in
parte, le intenzioni creative di Welles. Anche laddove sarebbe bastato semplicemente
attenersi alla porzione di film gia finalizzata (il working print) vi sono state delle
alterazioni. Di mezzo sembrerebbero esserci anche le approssimazioni di un software
che e stato preferito a un team di visionatori/selezionatori per le operazioni di prelievo
dal materiale girato e per la sua comparazione con il working print.

Si tratta di analisi e questioni che, insieme a quanto esposto da Studer nella parte
storica del saggio, contribuiranno sensibilmente al dibattito su The Other Side, nella
consapevolezza che, al di la di questo caso specifico, il lascito wellesiano sia un banco
di prova formidabile per testare le metodologie di filologia del cinema e delle teorie
dell'archivio.
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