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USCENDO DAL CINEMA

Al centro dell’Europa

Orlando di Daniele Vicari.

di Alessia Cervini— 18 Dicembre 2022

Orlando & il nome di un fuori. E il nome di un uomo che vive fuori dal tempo, o almeno
dall'oggi, in un luogo - la campagna reatina - che un fuorilo €, proprio come chi lo abita.
[l film di Daniele Vicari si colloca esattamente in questo altrove: in uno spazio che
raramente é stato raccontato, forse perché troppo prossimo a Roma, teatro di gran
parte delle storie che hanno reso celebre il cinema italiano del dopoguerra. Fin dalle
prime inquadrature, invece, Orlando rivendica una sua appartenenza precisa, che indica
allo spettatore la posizione a partire dalla quale leggere tutto il film. Per prima cosa,
questa appartenenza implica la presa in carico di una tradizione cinematografica. E non
c’é dubbio che, soprattutto nei confronti di certo cinema neorealista, Vicari dichiari
esplicitamente il proprio debito: La Ciociara di Vittorio De Sica e Non c‘e pace fra gli
ulivi di Giuseppe De Santis (entrambi girati in un‘altra provincia laziale) fanno parte di
una genealogia cinematografica che il film costruisce e di cui partecipa, a partire dal
racconto di una relazione parentale, in questo caso intesa in senso letterale, come
quella fraun nonno e la nipote che addirittura ignorava di avere.

Una telefonata - che annuncia le cattive condizioni di salute di suo figlio - arriva
inaspettata a rompere la quotidianita di Orlando che € costretto a partire per Bruxelles,
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dove Valerio si e traferito, contro la sua volonta, molti anni prima. Arrivato in Belgio,
Orlando scopre che suo figlio, del quale da tempo non aveva notizie, & divenuto nel
frattempo padre a sua volta. Ad attenderlo, Orlando trova un mondo intero che non
poteva neppure immaginare e che gli & radicalmente estraneo. Per lui, che parla
unicamente nel suo dialetto, il cuore politico delllEuropa € un mondo che non riesce a
comprendere e che a sua volta non lo comprende. Ancora prima di scendere dal treno
che lo ha portato fino a Bruxelles, una poliziotta gli chiede di mostrarle i documenti:
Orlando la guarda con l'aria attonita di chi chiaramente non capisce cosa stia
succedendo, poi finalmente le porge una carta d’identita che si scopre scaduta.

Quando esce dalla stazione e comincia a vagare per la citta alla ricerca della casa di
Valerio, lo vediamo camminare come soltanto un uomo solo, in un posto che non
conosce, potrebbe fare. In pochi altri momenti come questo, I'inquadratura si allarga e
include, in quanto polarita dialetticamente opposta alla presenza costante della figura
di Orlando all'interno dell'inquadratura, il profilo della citta; come accade, per esempio,
quando, dopo aver seguito 'uomo mentre fa uno dei tanti lavori trovati per sopravvivere,
piegato quasi su se stesso, la macchina da presa si muove, abbandona per un secondo
Orlando, e poi subito si sofferma a mostrare per qualche attimo la citta, cosi come
appare dalle finestre di un grattacielo: lontana, quasi imprendibile e senza un confine
preciso. E li che I'incedere della macchina da presa si concede la profondita necessaria
per tirare un respiro.

Molto piu spesso, al contrario, I'occhio del regista rimane a ridosso del suo personaggio,
come in un film dei fratelli Dardenne, autori che fanno parte certamente
dellimmaginario cinematografico che Orlando sa sollecitare. Fosse anche soltanto
perché e girato in Belgio e per l'interpretazione di Fabrizio Rongione, attore feticcio dei
Dardenne, che qui & uno degli assistenti sociali che seque il caso di Orlando e di sua
nipote. Orlando € prossimo, sotto molti aspetti, a Rosetta: entrambi sono, per dirne una,
esempi di un cinema fatto, prima di ogni altra cosa, di respiri, gesti, espressioni
attraverso cui rappresentare nient'altro che un pezzo di vita, mentre accade.

Non ¢ infatti alle parole (0o non soltanto a queste) che il film affida il racconto
dell'appartenenza di Orlando a un irriducibile altrove. Di sé stesso Orlando dice di
essere uno che parla solo se ha qualcosa da dire. A dire molto di lui, pero, ci pensano il
suo corpo, la sua rudezza antica, i suoi gesti essenziali: il modo in cui Orlando accende
e poi fuma una sigaretta, quello in cui prepara una cena frugale e la mangia, e infine
esausto si addormenta. Sono questi gesti la materia con cui & costruito il film di Vicari,
e che la macchina da presa mostra nel dettaglio, vicino com’e al suo attore, ancor prima
che questo diventi personaggio, grazie a un lavoro complicato che punta alla fusione
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perfettamente riuscita fra i due. Michele Placido diventa Orlando perché a lui presta
senzariserve il suo corpo, stanco e appesantito dagli anni, in modo che persino la sua
voce, il suo modo di parlare, acquistino la concretezza e tangibilita della materia di cui &
fattala carne.

Il fatto che molti personaggi del film indossino una mascherina non € soltanto il segno
dei tempi in cui viviamo, un‘indicazione a leggere al presente la storia che si racconta,
benché Orlando sembri provenire, oltre che da un luogo, anche da un tempo
lontanissimo. Piuttosto, I'uso della mascherina - nei confronti della quale Orlando
mostra, non a caso, una certa, ostinata, resistenza - sembra funzionale a ribadire
'assoluta centralita nel film dei gesti e delle espressioni, piu ancora che delle parole. La
maschera, che negli anni della pandemia ci & stato imposto di indossare, non ci ha
privato della parola, ma certamente ci ha sottratto una porzione importante delle
nostre espressioni facciali e ha reso illeggibili - fino addirittura ad annullarle, forse - le
emozioni che attraverso di esse passano. Nel film parlano, usando correttamente la
mascherina, gli uomini e le donne delle istituzioni: la poliziotta che accoglie Orlando a
Bruxelles, la funzionaria del Consolato, gli assistenti sociali. La loro parola, freddo
strumento della legge, non ha bisogno di un volto per essere pronunciata. Per la stessa
ragione per cui un intero mondo sembra a proprio agio quando indossa la mascherina,
Orlando non puo che esserle ostile: perché la sua voce vive solo nel suo corpo.

Dentro lo spazio filmico, la mascherina costituisce un vero e proprio fuori campo
interno all'immagine, che occulta allo sguardo dello spettatore una parte importante
del lavoro di messa in scena: il volto dell'attore, appunto, che invece, proprio grazie a
questo stesso lavoro, finisce per essere esattamente il centro a cui conducono tutte le
forze che attraversano e costruiscono il racconto. Per questa via sottrattiva, Orlando (il
film e il suo protagonista insieme) ci indica esattamente dove e cosa guardare, di cosa
andare allaricerca, che € ancora una volta, letteralmente, un fuori.

Su queste stesse premesse si costruisce il rapporto fra un uomo anziano e una
ragazzina preadolescente: non sulle cose che riescono a dirsi, che possono solo
aumentare le incomprensioni fra loro e portarli fino al punto di allontanarsi
definitivamente, ma sui gesti che riescono a scambiarsi e che, al contrario sono il solo
modo che i due hanno per avvicinarsi. E un percorso accidentato il loro, che non puo
essere garantito da nessun discorso, neppure quello piu razionale: Orlando deve
prendersi cura di sua nipote perché e il solo a poterlo fare. Il punto non & prendersi cura
di Lyse, ma come farlo: portandola con sé in ltalia, rimanendo a vivere in Belgio,
affidandola a una famiglia che la accolga meglio di quanto sa fare lui. E su queste
possibilita, tutte plausibili sul piano discorsivo che i due si separano, perché non
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possono comprendere l'uno le ragioni dell'altra.

Ma e su altro che laloro relazione si stabilisce, sulla potenza dei gesti che i due riescono
a condividere, come quando Orlando si mette a suonare I'organetto in strada e la
ragazza prende in mano un cappello e ballando comincia a fermare i passanti, per
chiedere qualche soldo. Sono gesti inaspettati, a volte incomprensibili, del tutto
ingiustificati persino, dal punto di vista narrativo. Per questo richiedono, a chi li compie
e a chi come noi assiste, un incondizionato atto di credenza, proprio come quello che
abbiamo accordato ai due coniugi di Viaggio in Italia, la cui riunione finale appare quasi
come un miracolo. Niente puo¢ garantire, anche qui, il rapporto fra Orlando e sua nipote
se non un azzardo, che poi & la vita stessa.

Orlando. Regia: Daniele Vicari; sceneggiatura: Andrea Cedrola, Daniele
Vicari; fotografia: Gherardo Gossi, montaggio: Benni Atria, interpreti:
Michele Placido, Angelica Kazankova, Fabrizio Rongione, Federico Pacifici,
Denis Mpunga, Christelle Cornil, Lola Deleuze, Chiara Scalise, Francois
Neycken, Celine Andre, Daniela Giordano; produzione: Marica Stocchi,
Joseph Rouschop; distribuzione: Europictures; origine: Italia, Belgio;
durata: 122" ; anno: 2022.




