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È giusto rinunciare alla forma?
Origin di Ava DuVernay.

di Angela Maiello — 9 Settembre 2023

In che misura la forma filmica può o deve mettersi al servizio di un tema o di una storia
eticamente e politicamente rilevanti? Ci sono soluzioni formali più giuste di altre? Dove
si colloca, in questi casi, l’efficacia e il piacere dell’esperienza spettatoriale, il bello e il
brutto? Sono domande centrali nella teoria dell’immagine e del cinema, che ritornano a
imporsi con urgenza quando, nella stessa giornata, il concorso dell’80esima edizione del
Mostra Cinematografica di Venezia propone Io Capitano di Matteo Garrone e Origin di
Ava DuVernay. Adottando storie e prospettive formali estremamente diverse, i due film
di fatto ci mettono di fronte a queste medesime questioni. 

Origin è l’adattamento cinematografico di un bestseller americano Caste: The Origins of
Our Discontents di Isabel Wilkerson, uscito poco dopo la morte di George Floyd e la
diffusione del movimento Black Lives Matter. Non si tratta di un romanzo, ma di un
saggio divulgativo in cui la scrittrice, prima donna afroamericana a vincere il premio
Pulitzer per il giornalismo, discute l’idea che nella parola e nel fenomeno “razzismo” si
condensi un processo molto complesso, per cui una struttura sociale viene organizzata
in caste e tale organizzazione è necessaria al funzionamento del potere. Questo è ciò
che accomunerebbe gli afroamericani negli Stati Uniti, gli ebrei nella Germania nazista,
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gli intoccabili in India.

Ora come adattare questo tema alla forma film? La regista Ava DuVernay – prima donna
afroamericana a presentare un film in concorso a Venezia, nota tra le altre cose per la
serie tv Netflix When They See Us, che racconta le vicende di cinque ragazzi ispanici e
afroamericani condannati ingiustamente – sceglie l’unica strada percorribile, o forse
quella più facile,  ovvero il  genere del  biopic.  Il  film di  fatto racconta la storia della
scrittrice, che, all’indomani della morte di Trayvon Martin – ammazzato brutalmente in
Florida da un passante ispanico perché persona sospetta in un quartiere di bianchi –
quando si ritrova di fronte alla richiesta di scrivere un pezzo giornalistico, comincia a
mettere  in  discussione  la  narrativa  dominante:  Trayvon  Martin  è  morto  perché  le
persona ispanica che gli ha sparato era razzista? Siamo sicuri che qualsiasi cosa ricada
sotto il fenomeno del razzismo? E che cos’è davvero il razzismo? 

A  partire  da  queste  domande,  da  cui  consegue  una  sorta  di  stallo  creativo  per  la
scrittrice, il film incrocia due linee narrative: da un lato le vicende familiari della donna,
segnata da lutti e dolori profondi (prima la morte del marito – bianco –, poi della madre, e
infine della cugina), dall’altro il lavoro di ricerca che lei compie, tra la Germania, l’India e
gli  Stati  Uniti  per  elaborare  la  sua  tesi.  Ed  ad  ognuna  di  queste  diverse  realtà
geografiche,  culturali  e  storiche  su  cui  indaga  vengono  associate  delle  vicende
finzionali che il film mette in scena, in un continuo andirivieni di spazi geografici e di
linee temporali.  La tesi dunque è che il  razzismo è l’esito di azioni mirate volte ad
emarginare  e  assoggettare  uno  specifico  gruppo  –  come  ad  esempio  il  divieto  di
matrimonio al di fuori del proprio gruppo etnico, che valeva sia per gli ebrei durante il
nazismo, che per gli afroamericani negli Stati Uniti e gli intoccabili in India. Il risultato di
questo processo di messa in forma cinematografica di tale tesi è abbastanza confuso:
l’incrocio tra le  vicende personali  della  scrittrice e la  restituzione del  suo lavoro di
ricerca non riesce davvero, l’idea stesse di adottare il biopic, quale genere o forma della
narrazione, non risulta congruo, e le declinazioni finzionali delle varie caste che nella
storia si sono avvicendate risultano quanto meno didascaliche. Il film, in altre parole,
non riesce mai a creare uno scarto attraverso cui leggere ciò che si sta narrando. 

Eppure è proprio su questa estrema didascalicità che bisogna soffermarsi, perché di
fatto chiama in causa quelle domande che ci ponevamo all’inizio. C’è un passaggio del
film in cui Isabel cerca di spiegare la sua ricerca alla cugina, per farle capire perché
proprio lei, donna afroamericana, voglia mettere in discussione il concetto stesso di
razzismo per andare all’origine di un fenomeno complesso, millenario, che accomuna gli
uomini e le donne a tutte le latitudini e le epoche. E allora lì la cugina le dice: ecco,
proprio  così  lo  devi  spiegare  anche  agli  altri,  nella  maniera  più  semplice  che  tu



conosca,  in  modo  che  tu  possa  arrivare  a  più  persone  possibili.  Il  film  applica
esattamente  questo  principio.  E  così  il  montaggio  alternato  finale,  che  fa  da
contrappunto visivo alla ricapitolazione delle e tesi del libro, in cui si incrociano i corpi e
gli sguardi di uomini e donne appartenenti alle diverse caste della storia dell’umanità,
richiama implicitamente alla mente tutte quelle immagini – e la cronaca e la storia ce ne
hanno restituite tante – di negazione dei diritti essenziali dell’essere umano, a cui forse
proprio  la  sovrabbondanza  di  immagini  sembra  averci  abituato.  In  modo  potente,
toccante e per certi versi inaspettato, il film riesce nel suo unico e dichiarato intento:
farci riflettere su cosa sia il razzismo e sulla complessità di un fenomeno che tendiamo
ad attribuire ad altri, ma di cui facciamo parte, senza colpevolizzazione, ma anche senza
paura.

Allora emerge un dubbio: che forse tale livello di didascalicità sia funzionale a questo
unico  e  semplice  obiettivo?  Il  compito  del  cinema  può  essere  anche  questo,
rinunciando a quella ricerca sulla forma che è poi ciò che lo tiene vivo? Si tratta appunto
di un dubbio. Quello che è certo è che Origin resta un film non riuscito, forse più adatto al
piccolo schermo che alla sala, però è anche un film estremamente necessario. 
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