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USCENDO DAL CINEMA

Biancaneve e la mela di Newton
A proposito di Oppenheimer di Christopher Nolan.

di Lorenzo Meloni— 18 Settembre 2023

"
¥
"

La mia filosofia é platonismo rovesciato:
quanto piu lontano dal vero,

tanto piu puro, bello e migliore.

La vita nella parvenza come fine.
(Friedrich Nietzsche)

Di primo acchito, la scelta di J. Robert Oppenheimer come protagonista di un film di
Christopher Nolan sembrerebbe del tutto logica. La fascinazione del regista anglo-
americano per i meccanismi complessi e I'avanguardia tecnologica trova perfetta
incarnazione nel brillante fisico a capo del Progetto Manhattan, lo sforzo collettivo che
produsse la bomba nucleare chiudendo I'epoca delle guerre mondiali e dando inizio alla
Guerra fredda. Eppure, nonostante le indubbie affinita, ci sentiamo di sottolineare
come notevole la scelta di Nolan di filmare la biografia di uno scienziato. Questo perché
lo scienziato e innanzitutto e per definizione un campione della verita. Mentre il
cinema di Nolan - dietro gli upgrade avveniristici fedele alla piu antica tradizione
hollywoodiana - € un cinema della bugia. Del nascondimento della verita.


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/meloni-lorenzo/

FATR

il

Nel bel saggio da lui dedicatogli qualche anno fa, Massimo Zanichelli notava acutamente
come molte delle preoccupazioni formali e contenutistiche di Nolan possano essere
fatte risalire al tema della paura della morte, del tentativo di contrastarne
Iineluttabilita. Per questo i suoi protagonisti sono spesso segnati da lutti insuperabili.
Per questo nel suo cinema pullulano le (apparenti) resurrezioni, dal Borden di The
Prestige (2006) al Gordon di Il cavaliere oscuro (2008). A questo, forse, fa riferimento la
stessa non-linearita dei suoi film, dove «la percezione dellirreversibilita dell'esistenza, e
dunque la consapevolezza della morte, & intrappolata in strutture temporali dalle forme
reversibili, parallele o circolari, in grado di annullarne il contenuto lineare e terminale»
(Zanichelli 2015, p. 16).

Quel che forse nemmeno lui sottolinea abbastanza € come questo horror vacui, questo
intenso pessimismo riguardo al mondo e ai suoi fenomeni, si traduca per Nolan in un
costante elogio del falso, della rappresentazione fittizia, dell'illusione e auto-illusione.
Vero e proprio manifesto di tale tendenza e ancora oggi Memento (2000), originale
detection a rebours dove il percorso in cerca della verita si arresta e si abiura
volontariamente davanti all'intollerabilita di quest’ultima, rigettandosi all'infinito tra le
braccia di una piu pietosa nescienza.

Quest’inno all'illusione si tinge ovviamente, nell'opera di un cinefilo come Nolan, di una
fortissima componente metatestuale. | suoi protagonisti (dal «prestigiatore»
all'«architetto di sogni», passando per «'uomo in maschera» Batman) sono sovente
figure del regista, alter ego dello stesso Nolan le cui gesta demiurgiche ed eroiche
trovano eco nel senso di protezione che egli sembra provare nei confronti del cinema
come arte: la salvezza dellumanita - da ottenersi tramite forme via via piu sofisticate di
auto-inganno - implica circolarmente e reciprocamente la salvezza del cinema in
quanto luogo per eccellenza di rappresentazioni illusorie, dunque benigne.

Malgrado l'ovvia fascinazione per gli aspetti tecnico-scientifici della vicenda, dunque, a
Nolan Oppenheimer sembra interessare meno come scienziato che non per come la
sua vicenda offre terreno fertile all'innesto della sua personalissima concezione di
superomismo, facendone I'ennesimo eroe-regista di una menzogna salvifica.

Che si tratti di un regista € evidente da diverse tracce narrative e stilistiche, alcune
delle quali gia notate da Luca Bandirali in queste stesse pagine: la cittadina di Los
Alamos, laboratorio a cielo aperto di Oppenheimer, ricorda «il set di un film western»; il
suo ruolo all'interno del progetto Manhattan non e tanto quello di contribuire con
specifici contenuti, ma di coordinare il lavoro di altri scienziati/artisti all'interno di
questo set; e la memorabile sequenza del test finale, che insiste quasi
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spielberghianamente sul tema dello sguardo (togliersi gli occhiali, uscire a
contemplare da dietro un vetro), fa somigliare lo scoppio della bomba nei deserti del
New Mexico alla piu micidiale take mai girata nella storia del cinema. Quanto al senso
storico e politico da attribuire a questa mise en scene, esso sembra diramarsi in almeno
due diverse direzioni, entrambe riecheggianti - quasi piccoli auto remake interni - film
precedenti dello stesso Nolan.

Da una parte, la singolare condotta di Oppenheimer negli anni seguenti ai
bombardamenti sul Giappone non puo che richiamare alla mente il finale di Il cavaliere
oscuro. Se nel capolavoro del 2008 I'eroe diventava volutamente (e mendacemente)
capro espiatorio di un‘intera collettivita, prendendosi le colpe del white knight Harvey
Dent/Due Facce e mondando cosi I'anima di Gotham City, I'Oppenheimer post-1945
accetta con inspiegabile passivita le umiliazioni della macchina del fango messa in
moto dal Maccartismo, come a voler portare lui solo il fardello dei 200.000 morti delle
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atomiche. “Perché non combatti?!” gli ripete ossessivamente la moglie interpretata da
Emily Blunt, non capendo - come Strauss e Truman - che Robert vuole proprio questo:
essere ricordato come padre dell’Atomica, padre di Hiroshima e Nagasaki, non solo di

Trinity.

All'altro capo del labirinto troviamo ancora una volta Memento. Cosi come Leonard
Shelby, detective neo-noir in cerca di una verita sfuggente, si imbatteva in un orrore
tale daindurlo a volerla occultare in un loop infinito di scoperta e oblio, 'Oppenheimer di
Nolan & a sua volta protagonista di un percorso anti-epistemologico, paradossalmente
in fuga dai risultati ultimi della scienza di cui € esponente. Tramite lo scoppio della
bomba Robert sembra voler mostrare all'umanita, nel modo piu sconvolgente e
deflagrante possibile, quali mostri tenga a badail sonno della ragione. In questo senso
non va fraintesa la gia citata sequenza del test, vero e proprio “prestigio” del grande
illusionista: bisogna quardare, si, ma per imparare a distogliere lo sqguardo. Scoprire, ma
per dimenticare. Uccidere, ma «to end all wars», come titola un documentario del 2023
dedicato alla figura del grande fisico.

Con Oppenheimer tornano prepotentemente alla ribalta quegli elementi politici del
cinema nolaniano analizzati e criticati ad nauseam ai tempi della trilogia del Cavaliere
Oscuro, amplificati dalla constatazione che stavolta Nolan maneggia materia storica
vera e non fumetti DC. Torna la sfiducia antidemocratica nella collettivita, frutto di un
pessimismo talmente devastante da ritenere che l'unica realta degna di essere vissuta
sia quella artefatta del cinema e dell'inganno politico. Torna I'elogio (ripetiamo:
superomistico) del singolo dotato di poteri intellettuali eccezionali, convinto che il fine
giustifichi i mezzi della menzogna, e capace - nella sua statura sovrumana - di
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assumersene la colpa come un eroe al negativo, anche quando quella colpa ammonta a
centinaia di migliaia di persone vaporizzate o straziate a vita dalle radiazioni.

Ancor piu del cinismo sotteso a questa visione, a inquietare é la disinvoltura con cui
Nolan sottopone la Storia a un processo di decostruzione temporale che ha I'effetto di
ammantare autentiche mostruosita di un’aura teleologica e quasi provvidenzialistica.
Un conto infatti € dire che dalle tragedie della Seconda guerra mondiale si puo (ex post!)
imparare molto sui limiti che vogliamo porci in quanto umanita; tutt’altro conto e
raccontare due massacri di civili inermi come azioni dimostrative e cautelative
preordinate, non importa quanto nobili gli intenti. Mi rendo conto di suonare
provocatorio, ma che cosa diremmo di un film in cui ci viene raccontato che Hitler
stermino sei milioni di ebrei allo scopo di mostrare al mondo di quanto male fosse
capace la razza umana, tramando eroicamente nell'ombra per passare alla storia come
“il cattivo” e salvare la coscienza collettiva?

Ancora una volta, il problema piu serio non e tanto il cinismo quanto la scommessa
vertiginosa (al cui confronto le ucronie tarantiniane paiono giochi da bambini) di chi
ritiene possibile e perfino opportuno ricombinare la Storia per trovarle un senso
prestabilito ed eroico, non importa al prezzo di quali menzogne e occultamenti. Il John
Ford di Liberty Valance (1962) chiedeva scusa per averlo fatto. Sessant’anni e infinite
guerre americane dopo, il Nolan di Oppenheimer racconta storie della buonanotte alla
coscienza della nazione.

In quello che é solo uno di molti affascinanti paradossi, Nolan ha girato un film
paranoico di sapore settantino (tradizione che da Pakula giunge all'Oliver Stone di
JFK) credente nixonianamente nel valore della menzogna, andreottianamente nel
«male fatto per perseguire il bene». Per un altro paradosso, Oppenheimer & un film dalla
superficie scientifica che pero auspica, in un rovesciamento radicale del mito di
Prometeo, che il fuoco della conoscenza sia restituito con timore religioso agli déi,
come la mela avvelenata di un Eden da non profanare. Che il monolito di Kubrick non
discenda mai a trasformare scimmie beatamente ignoranti in uomini capaci di
bruciare il mondo.
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