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Con il 2017 si chiude l’ammirevole impresa della rivista militante «Il Ponte», per mezzo
delle omonime edizioni, di restituire alla comunità dei lettori le Opere complete di Walter
Binni, uno dei grandi protagonisti della critica letteraria europea del secolo scorso.
Ventidue volumi – curati con estrema dovizia filologica dal figlio Lanfranco – in cui è
raccolta  un’esperienza  intellettuale  ricchissima:  dagli  scritti  su  Dante  a  quelli  sul
Novecento, dagli interventi politici alle conferenze pubbliche. È pertanto difficile, se
non riduttivo, offrire un sintetico riassunto della forza culturale veicolata dalle pagine di
Binni, tale è la complessità del suo sguardo, l’arguzia della riflessione, la bellezza della
scrittura.

Certo  è  che  la  sua  attività  intellettuale  appare  interamente  legata  a  quell’utopia
socialista – un socialismo che però mai si appaga di se stesso e anzi si propone d’essere
continuamente verificato – in cui la libertà si affranca dal sistema capitalistico per darsi
al  tormentato  e  inaspettato  ruolo  di  riformulazione  della  vita  comune.  E  in  questa
problematicità dell’affratellamento umano, nel rischio di un suo rivolgimento egoistico,
nella complessità insita in qualsivoglia forma non edonistica di liberazione, non può che
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vedersi, attiva lungo tutto l’arco della vita di Binni, la lezione intramontabile di Leopardi,
il suo autore di riferimento.

Cosicché il  terzo volume di queste Opere complete,  dedicato agli  scritti  binniani sul
poeta recanatese usciti tra il 1969 e il 1997, è una perfetta esemplificazione del modus
operandi  del  critico perugino.  D’altra parte,  si  ricorderà,  è  Binni,  assieme a Cesare
Luporini prima e a Sebastiano Timpanaro dopo, a strappare, nel Secondo Dopoguerra,
Leopardi  dalle  grinfie  del  pensiero  religioso  ed  estetizzante,  governato  da  un
misticismo  conservatore  e  consolatorio,  e  a  offrirci,  nell’anno  mirabile  del  1947,
quell’incisiva e persuasiva idea di una “nuova poetica leopardiana” (per usare le parole di
un titolo notissimo), in cui il materialismo razionalistico e antiteistico del grande poeta
veniva storicamente letto come una ribellione contro le logiche cattolico-liberali della
Restaurazione e come viatico di un pensiero a un tempo rivoluzionario e pessimistico,
fondato sulla necessità di una liberazione collettiva, eppure volto ad ammonire qualsiasi
euforia programmatica, per mezzo di una riflessione sui limiti invalicabili della biologia
umana e sulla labilità della condizione esistenziale. Pensiero, quello leopardiano, che
non semplicemente beneficiava di una sua traduzione poetica, ma che dalla poesia
traeva lingua argomentativa, dando vita a un’esperienza letteraria unica nel suo genere
(forse oggi  eccessivamente relegata all’ambito degli  studi  settoriali,  che sovente la
privano della sua profonda storicità e della sua attuale carica politica, che Binni ha
contribuito nei suoi studi a esaltare).

Del resto, non poteva che nascere, questa netta presa di posizione sulle più comuni e
semplificative esegesi di Leopardi, da una vocazione politica vivissima, dal senso di una
battaglia  comune,  per  la  quale  i  valori  della  letteratura  erano  anzitutto  veicolo
d’espressione di possibilità alternative sul piano civile. È questa passione collettiva che
spinge Binni – mi piace ricordarlo – a usare il “noi” piuttosto che l’“io”:

Per noi Leopardi […] parla al  nostro tempo e agli  uomini predisposti ad
ascoltarlo, proprio perché il suo invito alla lotta per una società fraterna è
legato al suo stesso estremo pessimismo circa la realtà umana, terrestre,
cosmica,  che  esclude  ogni  scappatoia  mistica,  ogni  illusione  e  mito
ottimistico (p. 215). 

Aggiungendo che in questa piena “organicità” di Leopardi al suo tempo e alla storia
occorre vedere l’invito a “un cambiamento radicale di ogni comportamento personale ed



interpersonale”, a “un ribaltamento dei fondamenti della prassi sociale: al posto dei miti
e delle illusioni la verità, […] la verità intera […] che può fondare una nuova società volta
al ‘bene comune’” (ibidem). Si tratta di una strada difficile da percorrere: l’intelligenza
leopardiana,  sembra  suggerire  Binni  continuamente,  sta  nel  mostrare  l’estrema
complessità dell’affratellamento sociale.  Ed è per questo che Leopardi diveniva, in
quegli anni, un antidoto al socialismo facile, cui opporre “una costante critica ad ogni
costruzione che si consideri definitiva e ‘miticamente’ perfetta e felice” (p. 213). Non a
caso Binni amava definirsi “pessimista rivoluzionario” – lo apprendiamo dalla raccolta
di  scritti  militanti  La  disperata  tensione    –,  assertore  convinto,  ancora  attraverso
Leopardi, di “una ragione concreta che demistifica la realtà” (p. 266), in cui chi scrive
non  può  non  vedere  la  sottile  allusione  a  Gramsci,  allo  sforzo  di  costruire,  senza
entusiasmi, giorno per giorno, un’egemonia culturale in grado di orientare gli individui
nel vivere associato, proteggendoli dal caos torbido della modernità.

Se dunque è doveroso rintracciare un insegnamento nella multiforme attività saggistica
di Binni, questo va colto nello sforzo di ricondurre lo studio della tradizione a ragioni
umane e sociali urgenti, facendosi guidare dalle necessità politiche del momento. Che
oggi non sia così, è questione assai evidente: corrosi dal mito mortifero di un lutto
umanistico che permette, al più, di guardare al passato come a un modello ormai alieno,
i  discorsi  sulla  letteratura –  anche e soprattutto i  discorsi  sui  classici  della  nostra
letteratura, in tempi di blanda divulgazione televisiva – sembrano veicolare una sorta di
rasserenante  e  protettiva  nostalgia,  un’immagine  statica  e  religiosa  del  rifugio
culturale,  così  riabilitando  quel  sentire  mistico  e  irrazionale,  oggi  forse
superficialmente entusiastico ed emozionale, contro cui Binni e gli intellettuali di quella
generazione si battevano.

In  altri  termini:  leggere  le  pagine  di  quella  stagione  può  essere  un  utile  antidoto
all’orfanezza, purché non si ricada nella semplice contemplazione di un passato mitico
in cui la critica aveva ancora un’evidente presenza sociale. Allora, è forse il caso di
segnalare che le Opere complete di  Binni  potrebbero valere oggi  come un cantiere
aperto  o  come  uno  dei  tanti  modelli  civili  di  critica  letteraria  militante,  a  patto  di
rilevarne la loro estrema collocazione nei problemi del tempo, persino di evidenziarne la
prolifica faziosità, di coglierne cioè l’assoluta occasionalità, che è poi l’altra faccia di
una  profonda  organicità  ai  problemi  del  tempo  e  alle  questioni  di  lungo  periodo.
All’ironista postmoderno e al parlatore buono per tutte le stagioni si potrebbe allora
preferire  il  dimesso  e  umile  studioso  capace  di  demistificare,  nella  sua  “disperata
serietà”, i “facili paradisi” (p. 166) del nostro tempo.
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