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C’era una volta la cinefilia
Once Upon a Time... in Hollywood di Quentin Tarantino.

di Alessia Cervini — 24 Maggio 2019

C’era una volta a Hollywood… Comincia così l’ultima fiaba firmata Quentin Tarantino:
l’ultima della lunga serie che il cinema americano ha raccontato, almeno per tutta la sua
cosiddetta epoca d’oro. Un’epoca finita, qualche decennio fa (cinque per la precisione,
secondo le indicazioni del regista, che ambienta il film nel 1969), alla quale Tarantino ha
la pretesa di dare un seguito con il  suo ultimo film, e non solo perché Once Upon a
Time… in Hollywood a quel cinema rende un grande, esplicito omaggio, ma perché con
esso condivide lo spirito e forse persino le aspirazioni più intime. Proprio come nei film
della grande Hollywood, qui tutto è possibile, anche l’impossibile, e la finzione più forte
della realtà: tutto può succedere, dentro, fuori o addirittura contro la Storia.

Protagonisti  del  film  sono  due  superstiti  di  Hollywood:  un  divo  del  western  in
decadenza, Rick Dalton (Leonardo di Caprio) e il suo ex-stuntman (Brad Pitt). Il primo
continua a vivere di apparizioni televisive e poi, dopo qualche iniziale resistenza, grazie
all’ingaggio in alcuni western all’italiana di Sergio Corbucci; il  secondo è diventato il
tuttofare –  autista,  guardiano,  psicologo a volte –  dell’attore a cui  un tempo aveva
prestato il corpo, come controfigura, e ora offre l’anima. Accanto a casa di Rick Dalton
abita una giovane coppia, che ha sostituito i vicini di un tempo: sono Sharon Tate e
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Roman Polanski, allora un giovane e promettente regista polacco, arrivato a Hollywood,
in cerca di fama.

È il 1969, indicazione temporale precisa che Tarantino vuole dare allo spettatore già
dalle prime inquadrature, quelle che, oltre a una data, imprimono sul film l’impronta
inconfondibile del suo regista. Una fiaba d’autore che però, differentemente da quanto
accade di solito nelle fiabe, si colloca dentro un tempo preciso, che non si perde nella
memoria,  e  anzi  una  memoria  tende  a  costruirla,  con  gli  strumenti  che  ormai
riconosciamo come propri dell’universo tarantiniano. Un universo che si alimenta della
storia del cinema e delle sue immagini, meglio anzi, del suo immaginario.

Di Caprio è così attore due volte: del film di Tarantino e dei finti western interpretati
da Rick Dalton, che si rivedono scorrere in televisione, simili a materiali d’archivio, ma
in verità piccoli frammenti di film girati appositamente, come film dentro il film. Si
citano così, in forma indiretta, i grandi classici del western hollywoodiano e del western
all’italiana, nel  trentennale della morte di  Sergio Leone. E cita se stesso Tarantino,
quando fa di Rick Dalton l’interprete di un Bastardi senza gloria (2009) reloaded. Sharon
Tate, interpretata da Margot Robbie, entra in una sala in cui danno un vecchio film in cui
aveva recitato, al fianco di Dean Martin, qualche anno prima. Sullo schermo passano
questa volta le immagini del vero film, con la vera Sharon Tate, morta una notte d’estate
del 1969, in vicende ultra note, per mano della follia omicida di Charles Manson e della
sua banda.

Così letto, Once Upon a Time… in Hollywood è un film che si colloca sulla scia degli altri
lavori di Tarantino degli ultimi anni, da Bastardi senza gloria, passando per Django (2012),
fino a The Hateful Eight (2015). Questa volta però, accanto al gioco citazionista, si fa
strada un’ipotesi interpretativa, tanto radicale, quanto discutibile, che il cinefilo – qui
quasi storico del cinema – non stenta a riconoscere. È il 1968 a porre fine alla storia
della grande Hollywood: l’anno della rivolta studentesca che, se non ha cambiato il
corso  della  politica  internazionale,  ha  certamente  dato  avvio  a  un  processo  di
rinnovamento e liberazione che ha coinvolto tanto la cultura, quando i costumi sessuali
di intere generazioni.

Una ragazzina hippy, che vive in una comune insediatasi negli stessi spazi in cui un
tempo si giravano leggendari film western, tenta un giorno di adescare Brad Pitt che
della  sua  carriera  passata  da  stuntman  conserva  la  forza  e  la  prestanza  fisica.  La
ragazza è evidentemente minorenne e la cosa basta all’uomo d’altri tempi, tutto d’un
pezzo,  per non cedere alle sue avances.  Impossibile non riconoscere dietro questa
piccola,  apparentemente  insignificante  sequenza,  il  riferimento  a  una  vicenda  di
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“violenza” su una minore per cui Polanski sta ancora, molti  anni dopo, scontando la
pena.

Fra le altre cose, si può leggere Once Upon a time… in Hollywood come la risposta, in
versione  tarantiniana,  alle  tristi  vicende  di  Me  Too.  Nell’ipotesi  che  il  film  sembra
avanzare, un filo rosso tiene legato il 1968 all’oggi, le ragazzine hippy che rivendicavano
la gestione libera del loro corpo alle attrici che hanno denunciato in massa violenze e
soprusi, nell’ambiente della Hollywood contemporanea. La risposta sta nella proposta di
un modello di mascolinità che è difficile rimpiangere, ma che Tarantino cerca di farci
rimpiangere, attraverso le figure mitiche dei divi del western.

Se il ’68 ha rappresentato, con i problemi che ne sono conseguiti, la liberazione senza
regole del desiderio, è stata, allo stesso tempo, l’esperienza politica che ha raccolto le
istanze di rinnovamento che il mondo dell’arte nel suo complesso aveva cominciato ad
esprimere già alla fine degli  anni cinquanta. Persino la cinefilia,  di  cui  il  cinema di
Tarantino  si  fa  propugnatore,  di  quel  movimento  è  stata  indiscussa  fonte  di
ispirazione, consentendo la nascita di tutte le “ondate” che al cinema hanno imposto
una radicale trasformazione del linguaggio. 

Negli Stati Uniti, la “Nuova Hollywood” segna la fine di un intero sistema produttivo che
questo film mostra,  senza ombra di  dubbio,  di  rimpiangere. Basta un brano di  Mrs.
Robison – celebre colonna sonora de Il laureato – per aprire uno squarcio anche su quel
passaggio  della  storia  del  cinema  americano,  che  precede  e  prepara  la  rivolta
studentesca  del  ’68.  Se  c’è  un  problema  in  Once  Upon  a  time…  in  Hollywood  sta
nell’ignorare (o nel far finta di farlo) tutto questo, guardando con rimpianto a un’epoca
d’oro che non c’è più. La cinefilia non esprime, non l’ha mai fatto, solo il sentimento di
una perdita,  velato di  nostalgia  e  malinconia.  È piuttosto l’occasione per  inventare
“nuove tradizioni”, e per questo è di per se stessa politica: è ciò che Tarantino stesso ha
fatto fin qua.
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