
USCENDO DAL CINEMA

Resistere
Omelia contadina di Alice Rohrwacher e JR.

di Alma Mileto — 8 Settembre 2020

Vediamo qualcuno sbattere i piedi. Sembra un segno di protesta. La camera si alza sul
viso sornione di un uomo, che guarda dritto in camera. “Questa è un’omelia per i
contadini dell’Alfina”, ci dice. Così inizia il nuovo cortometraggio di Alice Rohrwacher.
Una cinematic action, viene definita nei titoli di coda, che la regista pianifica con
l’artista parigino JR (lanciato cinematograficamente da Agnes Varda con Visages,
villages).

Le riprese, quasi tutte girate dall’alto con i droni, ci mostrano tre processioni parallele in
un campo sterminato del viterbese. Tre gruppi di braccianti vestiti di nero portano delle
enormi stampe in bianco e nero di tre corpi: un uomo barbuto, una ragazza, una donna
più adulta. Vediamo le immagini per esteso, attraverso uno sguardo aereo che le sorvola
e ce le fa apparire per dritto. Sembra quasi che siano vive, impercettibilmente mosse
dal vento. Ci osservano. Le accompagna il canto funebre suonato da una banda
(presente per tutti e dieci i minuti del film).

Le tre processioni si fermano ognuna davanti ad una buca scavata nella terra, pronta ad
accogliere gli enormi corpi bidimensionali. La camera si avvicina per la prima volta ai
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contadini e, in tre di loro, riconosciamo i volti rappresentati nei cadaveri di carta.
Cominciamo a capire chi è morto.

I contadini leggono alcuni brani di saluto a un’agricoltura che non esiste più – tra gli altri,
alcuni di Pasolini. L’industria ha distrutto e sotterrato il legame genuino dell’uomo con la
natura, il lavoro di braccia che hanno seminato per il piacere di veder sorgere la vita
dalla terra, i frutti dal sudore di una dedizione costante. Non è defunta soltanto la
pratica agricola, a non esserci più è il fare senza ricevere, il “do” privo di “des” di chi vive
per riconsegnare all’uomo qualcosa che il mondo produce naturalmente, reinnestandosi
sui suoi ritmi e sulle sue stagioni.

Tra gli agricoltori ci sono volti rugosi, visi di donne fiere che portano gli orecchini sotto il
fazzoletto, sguardi consapevoli di adolescenti che vedono di fronte a sé una storia
diversa, “finita”. Se Rohrwacher nei suoi film precedenti ha riprodotto dentro storie
diverse la dialettica dell’abbandono e del costante ritorno alla natura – i suoi ricordi di
bambina sono legati ad una famiglia di apicoltori toscani –, in Omelia contadina la
narrazione viene trascesa dal simbolo, tagliato nella carta da JR e messo nelle mani e
nelle voci reali di chi davvero piange una scomparsa.

Ne Le meraviglie una comunità che vive tra api e miele viene messa in discussione
dall’arrivo di una trasmissione televisiva che cerca di capitalizzarne la gestualità
chiudendola in una teca visiva (in Omelia contadina ritroviamo una delle due bambine
cresciute, in prima fila, in un’ideale continuità di scenario); la famiglia del feudo in cui
vive Lazzaro (Lazzaro felice) vive una seconda parte della vita da stracciona in un
camper alla periferia di una grande città. La rappresentazione cinematografica si affida
a racconti che ripercorrono narrativamente un sentimento di perdita mai davvero
denunciato e piuttosto risolto nelle sfumature della sua evoluzione (dal naturale
all’urbano). Sull’altopiano dell’Alfina viene messa in scena al contrario la cruda fine.
Non si tratta più di narrazione, si tratta di di-mostrare un fatto concreto attraverso
un’immagine – quella fotografata e ingigantita di JR, quella ripresa da Rohrwacher – che
si mette in gioco sul campo (letteralmente) e viene sepolta da palate di terra sugli occhi,
sulle bocche, sulle mani dei suoi personaggi.

È in un certo senso un meta-cinema, un’“azione” che riprende un tema urgente per
l’autrice ad un livello più iconico e tuttavia messo in scena dagli sguardi e dal dialetto dei
suoi diretti protagonisti. La realtà seppellisce la rappresentazione, la dimensione
figurale svanisce portando con sé sotto terra l’umana volontà di rinascere.

Ci avete sepolti, “ma non sapevate che eravamo semi”. Non si tratta di un atto di



protesta, ma di resistenza.

Omelia contadina. Regia: Alice Rohrwacher, JR; sceneggiatura: Ales Jusifovski; montaggio:
Carlotta Cristiani; fotografia: Berto, Luca Bigazzi; montaggio: Banda G. Verdi di
Castelgiorgio, Compagnia de la Panatella; interpreti: Luciano Vergaro, Dario Sforza, Iris
Pulvano, Emanuele La Barbera, Elisa Cortese, i contadini dell’Altopiano
dell’Alfina; produzione: Social Animals; origine: Italia; durata: 10′.


