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Il mondo come intreccio
Omaggio a Jean-Luc Nancy.

di Tommaso Tuppini — 25 Agosto 2021

Quando leggiamo non osserviamo a uno a uno i caratteri di stampa perché ci
metteremmo troppo tempo. Ci limitiamo a prelevare qualche tratto di inchiostro e
completiamo in modo più o meno arbitrario: a-c-q…“acqua!”. Più in generale, sapere in
anticipo come sono fatte le cose ci risparmia la fatica di prestare attenzione a ciò che
abbiamo sotto gli occhi. Alcuni vengono pagati per farlo, sono i giornalisti. Ma a
chiunque può capitare che la percezione rimanga annebbiata dal ricordo e
dall’immaginazione. Finche vivono, le persone si muovono dentro la colla dei nostri
pensieri, la loro esistenza è più mentale che reale. Maggiore è la consuetudine, tanto più
gli altri sono prevedibili e ci stizziscono, non gli perdoniamo di non sorprenderci, anche
se la colpa sta in noi. È quando uno muore che cominciamo a vederci chiaro: in poco
tempo la sua figura si decanta dai pregiudizi e dall’idea sbagliata che ce ne eravamo
fatti. La morte è epochizzante, adesso riusciamo a distinguere ciò che è di Cesare e ciò
che gli davamo noi. La morte per prima strappa gli altri alle nostre fantasticherie e ne
fa qualcosa di vero, solido, manifesto. Un morto è un foglio che ci costringe a
compitare lettera per lettera, è il ricordo che si cancella davanti alla percezione. Se
facendolo proviamo un qualche rimpianto è perché non abbiamo saputo vedere nel vivo
la realtà e la sincerità del morto, indiscutibili e ultime. In una comunità senza rimpianti
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accadrebbe di tributare ai vivi la stessa attenzione che meritano i morti: «La morte è
inseparabile dalla comunità, perché è attraverso la morte che la comunità si rivela – e
viceversa». La comunità rimane ordinata a qualcuno che decide di girare i tacchi e
disertare. Qualcuno o qualcosa che ci fa stare attenti. L’unico diritto naturale è la
secessione e ce lo abbiamo io, te, il gatto, l’abete, il vento.

Esiste una comunità della secessione, un reticolo che dal cielo si estende al sottosuolo
e che i Rishì dei Veda cantavano così: «prà vaya àpa vaya», «fai la tela, disfa la tela!». È
la grande conquista teorica degli atomisti antichi, vedere il mondo come un ordito
imperfetto, una serie di nodi che si sciolgono mentre si annodano e che Nancy chiama
intreccio, Geflecht, rete, contagio, comunità: «Il senso» vale a dire ogni cosa, l’insieme
delle cose, «consiste di tessitura ovvero di lavoro a maglia. Il senso è tessile, è la stoffa
del senso». Ogni corpo è «il proprio nodo» e allo stesso tempo «il proprio
scioglimento». La cosa più triste è quando non capiamo che un nodo per il fatto di
essere stretto è già sciolto. Da questa cecità teorica viene la iattura della prassi, la
trasformazione della comunità in società. Come ci ha spiegato un altro beniamino degli
dei, Roberto Calasso, il nostro è il tempo della pseudomorfosi fra religio e sociale, il
primato della società è diventato così assoluto da coincidere con l’ovvietà. Il risultato, di
cui facciamo esperienza dentro ogni gruppo, azienda, ufficio, scuola, università, è una
forma postrema di collettivismo burocratico (che i babbaloni si ostinano a chiamare
neoliberismo). Per pensare adeguatamente l’intreccio serve meno sentimento, più
lucidità e durezza, la durezza della materia. La comunione dei forti è siderale, una
trama della distanza, stare insieme prodotto da un clinamen e da un rimbalzo, due modi
della secessione che poi è un altro nome della materia, l’improgettabile scarto che
espone le cose le une alle altre.

Il pensiero di Nancy – nonostante la sua genealogia testualistica o decostruzionistica –
è materialista. Mette a fuoco i tratti essenziali della extensio, l’inscalfibilità e la
decontrazione, perché la materia – qualsiasi materia – è diamante e aria: «L’“atomismo”
rappresenta ciò che bisognerebbe designare come l’altra archi-tesi della filosofia
(essendo la prima l’agathón di Platone), o più esattamente, come lo spaziamento
originario in quanto materialità. La materia non è lo spessore immanente
assolutamente chiuso in sé, essa dapprima, e al contrario, è la differenza stessa per la
quale qualche cosa è possibile». Extensio è forse il nome più sbertucciato dalla filosofia
del novecento, e invece Nancy ci vede il senso di ogni cosa, l’essere del là che è sempre
un laggiù, «lontano, in uno scostamento indeterminato, là davanti distaccato da qui, e
verso il quale qui soltanto conduce, soltanto si solleva e si protende».

Essere materialisti vuol dire giocare l’espansione solitaria dei corpi – la radice della



comunità – contro la concentrazione dello spirito. Detto in forma gnomica e
suggestiva: «Stai sempre attento a toccare ciò che si stacca dal contatto. Stai sempre
attento a voler sistemare qualche linea o qualche piano supplementare tra la curva e la
sua tangente, qualche punta soprannumeraria, con la sua areola, la sua piccola area, il
suo spazio circolare di arealità che segnala dolcemente l’imminenza dell’enigma».
L’imminenza dell’enigma è ciò che il collettivismo burocratico si propone di evacuare,
riuscendoci benissimo. Torniamo a sperimentarla di tanto in tanto, ad esempio quando
uno muore, perché la morte è la cosa più materiale e luminosa che c’è. Come dicevano
gli atomisti: la morte separa, ci esclude, fa come lo spazio, non c’è quasi differenza tra
lo spazio e la morte che è la forma umana dell’Aussereinandersein. Contro ogni pensiero
o fede che chiede di vincere la morte, Nancy afferma che c’è soltanto un tenersi in piedi
dentro il sepolcro, «una gloria che vuole deludere e sottrarsi alla tua mano tesa», un
metallo brillante e spigoloso. I morti sono oggetto di commemorazione e fantasticheria
per una modernità che il disincanto ha portato alla soglia della fessaggine. Invece i
morti li sentiamo, li percepiamo meglio dei vivi. Sprofondati nello spazio della distanza
ci mandano un saluto che non è soggetto a interpretazione. È dai morti che impariamo
a raccoglierci nel casus di una esposizione reciproca, davanti a loro e davanti ai vivi.

Le cose si espongono, si toccano e si mancano, stanno vicine e si fraintendono, fanno
esperienza, sono sensate. Non c’è bisogno di essere uomini per fare mondo. Nancy lo
ha detto molto prima che questo pensiero diventasse di moda: una pietra non ha mano
né cervello ma tocca la terra, ferisce il mio piede, ostacola l’insetto oppure fa ombra. La
pietra prende l’acqua e se la fa scivolare addosso, così annoda/scioglie il reticolo cui
appartengono le altre superfici. Tale è la chiarezza dell’enigma, la durezza della lýsis,
l’impenetrabilità dell’esposizione. Tutte le cose lo fanno, ma gli uomini quando sono fra
di loro fingono di non saperne nulla e per farsi coraggio si raccontano delle storie.
Barattano l’enigma con il piacere poliziesco della “trasparenza”. Per tornare a essere nel
vero, nuovamente stringere e slacciare i propri nodi, essere come le altre cose, gli
uomini hanno bisogno della morte.

Non voglio ricordare Jean-Luc Nancy. Voglio sentire le sue parole che con nuova
chiarezza toccano e abbandonano, l’esattezza di un pensiero che mi stringe e libera.

Jean-Luc Nancy, Bordeaux 1940 – Strasburgo 2021.


