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NOMI PROPRI

L’avanguardia di massa
Omaggio a Ugo Nespolo.

di Vincenzo Trione— 29 Ottobre 2023

Potrei partire dalla casa-museo di Torino, una monumentale architettura vagamente

dannunziana, nella quale si trovano un‘auto-galleria, una biblioteca con prime edizioni di
volumi delle avanguardie, una sala con macchine da presa rare, un cinema con
poltroncine in legno “sopravvissuto” al Novecento, un archivio personale, stanze di
lavoro ispirate al Bauhaus. Oppure, potrei ritornare a un mio testo giovanile dedicato a
un ciclo ispirato a Sorrento: ho avuto sempre pudore a rileggerlo e a condividerlo con
l'autore di quella serie. Voglio muovere, invece, da Ragoo. Attenzione, il riferimento al
sugo napoletano é solo una vaga assonanza. Si chiama cosi il cane che incontriamo in
un cartone animato trasmesso qualche anno fa dal canale per bambini Rai Yoyo. Ne
sono protagonisti due gemelli, YO e YO. Hanno temperamenti diversi: YO (lui) & timido,
prudente e riflette prima di agire; YO (lei) &€ espansiva, impulsiva e agisce prima di
riflettere. Nella loro vita quotidiana e nei loro viaggi, accompagnati da Ragoo, i due
personaggi hanno comportamenti antitetici. E, tuttavia, nei momenti piu critici, le loro
menti ritrovano una misteriosa sintonia: ogni volta, con sorpresa, YO e YO riscoprono
che due teste ragionano meglio di una.

Molti hanno considerato Yo e Yo come un cartoon da accostare ai soliti Masha e Orso o
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Peppa Pig. Si tratta, invece, di una piccola opera d’arte a bassa intensita per la tv,
realizzata da Ugo Nespolo. Il quale ha collaborato con l'autore della serie (Robin Lyons),
con i registi(Stefania Gallo e Ernesto Paganoni) e con un team di sceneggiatoriitaliani e
irlandesi: ha curato il design di Yo e Yo e ha inventato i vari mondi fantastici all'interno
dei quali i due piccoli eroi si muovono. Non solo un divertissement. Ma una
sperimentazione, che ha un preciso valore pedagogico: vuole abituare i bambini a
porsi in dialogo con un complesso sistema di immagini. E anche un'implicita risposta a
tante esperienze concettuali della nostra epoca, che si rivolgono solo a chi gia ne
conosce il significato.

Pur se per vie laterali, Yo e Yo ci conduce nel cuore della filosofia dell'arte
profondamente ancorata allo sperimentalismo novecentesco elaborata da Nespolo ed
enunciata in diversi scritti e, soprattutto, in volumi come, tra gli altri, Maledette belle
arti, Vizi d‘arte (e Per non morire d'arte. Esercizi critici, che rilanciano la tradizione
novecentesca degli artisti-critici-teorici. Siamo dinanzi ad agili e brillanti fldneries
scandite in passaggi non sempre contigui. Un viaggio attraverso i dissonanti territori
dell'arte contemporanea, che procede per snodi: dall'avvento in Europa della Pop Art al
situazionismo, dalla Patafisica al cinema underground, dal concettualismo al
postmodernismo, dal neo-monumentalismo epico ai neo-dadaismi.

Nespolo rilegge questi transiti non da storico dell'arte, ma da artista sorretto dalla
volonta di coniugare I'esperienza del fare con la pratica della scrittura (secondo una
consuetudine cara a tanti pittori del secolo scorso), impegnato a saldare questioni
teoriche con riferimenti autobiografici. Eventi e situazioni sono sempre messi “in
soggettiva”: ogni capitolo si apre con un racconto privato, dal quale muove una
riflessione critica spesso segnata da irritazioni, densa di consonanze con le requisitorie
anti-moderniste di Jean Clair e di Robert Hughes. Ma il cuore del discorso di Nespolo e
altrove: nel nesso avanguardia-melanconia. Ecco: YO e YO. All'apparenza, due figure
diverse, lontane, addirittura opposte. Eppure, tante le corrispondenze segrete.

L'avanguardia, allora. Una stagione di cerimonie scandalose: cubismo e futurismo,
dadaismo e surrealismo, espressionismo e razionalismo. Un tempo bruciante, abitato
da teorici di un avanti destinato a essere riconosciuto solo a posteriori, intenti a
precorrere il corso della storia, cercando di costruire il futuro nel presente. Erede di
quelle utopie, Nespolo condivide lI'idea dell’arte come rottura, tabula rasa,
rinnovamento, superamento a oltranza. Dai profeti delle avanguardie egli trae tanti
stimoli. Innanzitutto, lo slancio per portarsi oltre una visione elitaria della creazione,
intrecciando cultura alta e bassa, nella prospettiva di un‘arte diffusa, popolare, da
utilizzare anche per scopi non di pura fruizione estetica. E, poi: il rifiuto per un certo
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tono «aulico, esclusivo e sacerdotale». E, insieme, il gusto per gli eclettismi e le
divagazioni. E ancora: la seduzione per le immagini e le forme «apparentemente banali
e marginali» della vita quotidiana. Ma anche la predilezione per «il sentimento
dell'intimo, il meditativo»; I'amore per il «portatile», per le sculture minimali,
controllabili in ogni fase del processo (come la Boite di Duchamp). Infine, la fascinazione
per il cinema anti-hollywoodiano, libero, ludico, capace di piegarsi a esigenze diverse.

Eppure, & lontana I'ebbrezza delle avanguardie. Agli occhi di Nespolo, il mondo dell'arte
di oggi si offre come un paesaggio desolante. «Un brodo [...] svuotato di certezze e
convinzioni», che ci rende «orfani di pensieri guida». Un teatro dell'assurdo pieno di
vizi e di egoismi. Una wasteland, nella quale si demonizza il talento manuale e si tratta
la bellezza come un fossile. Siamo nell'era «del tutto & arte e tutti sono artisti». Vi
trionfano «un concettualismo d'accatto, privo di qualsiasi profondita e appeal»; uno
sperimentalismo vittima di una «sterile tradizione della negazione» e di una sorta di
superstizione del nuovo; un postmodernismo debole, esornativo e superficiale, fatto di
uno «sconfinato esercito di oggetti surrogati e drogati»; un neo-barocco
sensazionalistico, spettacolare e citazionista, del quale sarebbero testimoni Hirst,
Koons, ma anche Kiefer e Inarritu. Il vero capolavoro dell'arte contemporanea, secondo
Nespolo, € il «crudele e vorace» artworld, che si fonda su regole e obblighi cui si
attengono artisti, critici, curatori e collezionisti in un «tacito e interessato gesto
d'osservanza e di rispetto indotto»: un sistema governato dal «profitto arbitrario e
insensato» e da un’«ingordigia speculativa» che tende a ridurre quadri e sculture a
merci.

L'arte e stata ferita a morte. Come reagire a questo degrado? Occorre non accettare la
«vorace tirannia» delle distorsioni. Ma tentare di cambiare lo stato delle cose. Ispirarsi
agli stessi gesti irrequieti del protagonista di A colpi d'ascia di Thomas Bernhard.
Affidarsi alle gioie dellinsofferenza e dell'irritazione nei confronti di tante inconsistenze
artistiche attuali. Avere il coraggio di affrontare la battaglia della marginalita e della
solitudine. E compiere scorribande in geografie inesplorate. Tra gli antidoti e i rimedi,
per Nespolo, la forza delle illusioni e, soprattutto, il potere della melanconia. Ecco, la
melanconia. Piuttosto che stare dentro le sabbie mobili della cronaca, meglio
guardarsi indietro, tornando alle visionarie prefigurazioni delle avanguardie
primonovecentesche.

E I'unica strada possibile? Nei suoi testi critico-teorico, Nespolo sembra consegnarci
una sottile aporia. Per interpretare I'arte del nostro tempo, si richiama a modelli forse
piuttosto anacronistici. Contraddice cosi la filosofia stessa dell'avanguardia, che non
ammette ripiegamenti né ritorni, ma & proiettata sempre in avanti. E se una via di fuga
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dalle nebbie che ci avvolgono fosse rappresentata proprio dalle opere di Kiefer e di
Inarritu, che Nespolo sembra liquidare troppo frettolosamente? Questioni aperte.

In Nespolo, il dialogo con lI'avanguardia assume intonazioni diverse, oscillando tra
rimandi alla Metafisica ed echi dal Futurismo. Di nuovo: YO e YO. Il Pictor Optimus,
dunque. Artista tra i piu rappresentativi per cogliere la condizione del XX secolo, de
Chirico e il portiere di notte di uno splendido palazzo, i cui inquilini si sono ritirati a
dormire, lasciando sparse nella hall le loro borse stracolme. Il Grande Metafisico ha
frugato in quei bagagli, complice la notte che porta con sé incubi e sogni. Siamo dinanzi
a un artista che, quasi suo malgrado, & diventato un riferimento necessario per le
tendenze figurative del Novecento, le cui parole d'ordine sono: riscatto del mestiere,
della disciplina, dell'armonia compositiva, del fare artigianale. Si tratta di gruppi che
hanno riarticolato il discorso dell'arte come territorio popolato di brandelli di linguaggio
da citare, da attraversare, da usare non senza disinvoltura e disincanto.

Sulle orme di Ebdomero, il protagonista dell'omonimo romanzo surrealista di de
Chirico, Nespolo non crede alle mitologie dell'originalita. Fare arte, per lui, significa
sperimentare la ripetizione differente, riscoprire luoghi, temi e stili del passato,
ponendoli in risonanza con le inquietudini del presente. Ri-guardare. Offrire un
retroterra culturale alle piu sfrenate scorribande della storia dell'arte. Fare in modo che
il vettore della storia non corra avanti, ma inverta la propria traiettoria. Frequentare le
stanze del museo, riconducendo dentro quelle mura, insieme con le memorie del
passato, i prodotti della civilta industriale.

Ispirandosi alle drammaturgie assurde dechirichiane, nelle quali i reperti archeologici
convivono con i manichini degli atelier di moda e con le scatole di cerini, Nespolo mira a
istituire un difficile equilibrio tra 'ondata del consumismo e 'antica sensualita dell'arte
italiana ed europea. Interroga le seduzioni della societa di massa con divertita severita.
Si lascia sedurre dai nuovi riti, che non assimila, ma filtra attraverso una dissacrante
malizia e unaritornante felicita.

Consapevole della tradizione della modernita da cui proviene, Nespolo sperimenta una
presentazione dei «frutti del nostro tempo industriale» (avrebbe detto Boccioni), senza
ma indulgere nelle rappresentazioni fredde, meccaniche e senz'anima dei pop artisti.
Preferisce, invece, assumere figure, architetture e oggetti, sottoponendo questo
archivio eterogeneo a giochi di scomposizioni per tessere e per viste parziali, debitrici
del divisionismo francese e delle soluzioni adottate da Severini. Cosa avrebbero fatto
Marinetti, Balla e Depero se fossero vissuti nel tempo della comunicazione di massa,
del web, dei social? Ne siamo certi: si sarebbero divertiti a sperimentare con i “nostri”
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media. Un po’ come continua a fare da anni Nespolo, tra gli eretici animatori dell’Arte
Povera, tra i protagonisti della Pop Art italiana. Pittore, cineasta, teorico, autore di
frequenti scorribande nella televisione, nella grafica, nel design.

Siamo dinanzi a uno tra gli ultimi e ostinati eredi di quella che Maurizio Calvesi, con una
formula efficace, chiamo «avanguardia di massa». Si tratta di un’esperienza poetica
diffusa, che dimostra la forza “postuma” delle avanguardie primonovecentesche. Si
pensi al Futurismo. Che ha sempre voluto essere in avanti e oltre, provando a disegnare
possibili scenari futuri. Ma ha potuto affermarsi compiutamente solo dopo aver
concluso la propria parabola storica. Accade cosi che principi estetici intuiti con slancio
visionario, tra gli altri, da Marinetti, Boccioni, Balla, Depero, Sant’Elia e Russolo siano
stati assunti e rilanciati tanti anni dopo da eredi piu 0 meno indiretti: in ambito
architettonico (Gehry, Zaha Hadid), musicale (Cage, Luigi Nono, Pink Floyd), stilistico
(Biagiotti), oggettuale (Sottsass, Pesce).

In questa cartografia post-futurista un posto di rilievo € occupato proprio da Nespolo.
Il quale, sorretto da un talento intermediale, richiamandosi alla lezione dei
“marinettiani”, ama misurarsi con pratiche diverse, che mescola, ibrida e confonde.
Per farlo, assegna una decisiva centralita alla dimensione ludica. In particolare, si
riferisce a Balla e Depero che, nella Ricostruzione futurista dell'universo (1915), avevano
elogiato «complessi plastici» capaci di abituare il bambino «a ridere apertissimamente;
all'elasticita massimal...]; a tendere infinitamente e ad agilizzare la sensibilita». Balla e
Depero scrivevano: «ll giocattolo futurista sara utilissimo anche all'adulto, poiché lo
manterra giovane, agile, festante, disinvolto, pronto a tutto, instancabile, istintivo e
intuitivo».

Questa matrice futurista convive con una profonda attitudine pop. Nespolo predilige
una natura inautentica e artificiale: quello che Barthes ha chiamato il “sociale assoluto”.
Non solo le immagini cartellonistico-popolari e i prodotti industriali (come nell'opera di
Warhol o di Oldenburg), ma soprattutto i capolavori della storia dell'arte. Che, in sintonia
con le filosofie della postmodernita, vengono trattati come merci da profanare con
impeto grottesco: icone piatte e omogenee; figurine estratte da un museo infinito. A
differenza della maggior parte degli animatori della Pop Art, Nespolo, pero, non si &
limitato al piano della rappresentazione: ha scelto di entrare dentro il sistema dei
media. Ne ha accettato le regole processuali, fuori da ogni intellettualismo. Da questa
esigenza sono nati i suoi film underground. E le collaborazioni con la televisione: spot
pubblicitari, sigle (come quella per Indietro tutta di Arbore), cartoni animati (Yo e Yo,
appunto).
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Per concretizzare il sogno di Marinetti, di Balla e di Depero, Nespolo si muove su diversi
registri, realizzando lavori accomunati da alcuni elementi ricorrenti. Rispetto della
riconoscibilita. Una notevole maestria compositiva. Una certa sapienza grafica. Ma
anche: un‘esuberanza decorativa e neo-barocca; l'inclinazione alliperbolico e al
delirante; il gusto per le ambientazioni sgargianti e per i colori prepotenti, luminosi. E
ancora: I'amore per i giochi liberatori; la passione per le sequenze veloci. E, infine: il
bisogno di dar vita a universo allegro, senza inquietudini, dove ogni motivo € risolto in
una chiave popolare, infantile, innocente. Per «attirare subito, come ricordava Gillo
Dorfles, 'attenzione del pubblico, senza eccessive sublimazioni[...] o complicazioni».

Servendosi di diversi linguaggi, Nespolo si mostra incline a camuffare un ampio
paesaggio di concetti in narrazioni visive. Sembra comportarsi sempre come un pittore
figurativo, intento a elaborare, con istintiva grazia, un festoso e ingannevole realismo,
sapiente nel modulare, con ostinato perfezionismo, affabulazioni dense di rinvii alle
costruzioni letterarie di Calvino e alle iconografie futuriste. Marinetti aveva scritto:
«L'arte @ un bisogno di distruggersi e di sparpagliarsi. [...] Vitalita dell’arte, questo
prolungamento della foresta nelle nostre vene, che si effonde, fuori dal corpo,
nell'infinito dello spazio e del tempo». In queste parole é il senso dell'avventura di chi -
come Nespolo - ha provato a far rivivere quelle lontane utopie avanguardistiche,
svelandone (ancora) la bruciante attualita.

Questa filosofia la ritroviamo nell'installazione ideata per I'Universita IULM di Milano,
prima tappa del TAM TAM(Teatro delle Arti Mediali), il museo della comunicazione voluto
dal Rettore Gianni Canova. Un piccolo luna park colto. Un monumentale gioco di carte,
pronto a subire continue trasformazioni. E, insieme, un piccolo museo immaginario,
aperto a possibili modifiche. Una pinacoteca iper-pop, in cui si trovano a convivere
figure e icone che hanno segnato le arti, i media, le letterature del XX secolo. E una
galleria che non ha niente di solenne. Ma va letta come un altare innalzato al
controdolore caro ai futuristi fiorentini. Forse, un implicito omaggio ad Aldo
Palazzeschi che, in una celebre poesia, aveva esclamato: «E lasciatemi divertire!»
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