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NOMI PROPRI

Monolite

Vent'anni senza (ma anche con) Stanley Kubrick.

di Marcello Walter Bruno— 11 Marzo 2019

Che cos’ha fatto Stanley Kubrick in questi venti anni successivi alla sua morte? Ha
continuato ad influenzare, con i problemi artistici posti e le soluzioni estetiche trovate,
tanto i nuovi teorici del cinema quanto i giovani autori dell'industria culturale col mito
della settima arte (per non parlare delle altre categorie: si ascolti solo il disco dei
Soulsavers Kubrick, datato 2015). Un esempio italiano recente della prima categoria &
costituito dal volume che Michele Guerra (gia autore nel 2007 di Il meccanismo
indifferente, sulla concezione della Storia nel cinema di SK) e il fisiologo Vittorio Gallese
(uno degli scopritori dei neuroni-specchio) hanno dedicato ai rapporti tra cinema e
neuroscienze: il capitolo su movimenti di macchina e cognizione motoria contiene un
“intermezzo kubrickiano” che prende alla lettera l'indicazione di Gilles Deleuze secondo
cui quello di SK e un “cinema del cervello” sia per il suo carattere intellettuale sia perché
mette in scena mondi-cervello variamente metaforici (dal monolite di 2007 all'Overlook
Hotel di Shining). Il metodo Kubrick, per i teorici della simulazione incarnata, consiste
nella volonta di far corrispondere al nucleo tematico del film (la violenza, il potere,
Deleuze aggiungerebbe la morte) una sfida tecnica - d'avanguardia quando serve - che
regoli linterazione tralo spettatore e lo schermo:
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Arancia meccanica(1971) e il film in cui il grandangolo problematizza la

tenuta dei movimenti di macchina, della camera fissa o del ralenti; Barry
Lyndon(1975) e il film dello zoom; Shining (1980) della Steadicam; Full
Metal Jacket (1987) della dialettica tra il carrello e la macchina a mano
(Gallese, Guerra 2015, p. 149).

Un esempio italiano recente della seconda categoria € Paolo Sorrentino, il quale - ben
cosciente (come il protagonista di The Young Pope, una serie che inizia con un Cristo

rovesciato degno del drugo Alex) che la categoria di regista “piu bravo” (che un‘esperta
di marketing assegna a Spielberg) € meno interessante del titolo di “regista piu
importante del mondo” (che spetta al carismatico Kubrick, resosi invisibile come
Salinger o Banksy) - nella prima parte di Loro mostra le sue ascendenze miscelando
Kubrick con Antonioni: il passaggio Roma/Sardegna avviene con un passaggio
notte/giorno che inverte quello del celebre stacco dall'osso all'astronave; salvo che a
saltare in aria (in un‘esplosione che rimanda al finale di Zabriskie Point) & della
spazzatura e cio che ricade sono pasticche di droga.

Ovviamente, dal 2001 ognuno s’é divertito a parodizzare, citare, omaggiare, copiare e
insomma postmodernizzare il maestro. |l regista di L'ultima parola(Roach, 2016), con la
scusa di avere a che fare con Dalton Trumbo sceneggiatore di Spartacus (1960), rifa la
scenain cui il gladiatore lancia il tridente in direzione macchina da presa(cioe contro gli
spettatori): non un remake, ma un vero e proprio falso come I'omaggio di Van Sant a
Psycho di Hitchcock. Yorgos Lanthimos, che in La favorita (2018) gioca a “modernizzare”
ovvero "hollywoodizzare” (si puo dire “oscarizzare”?) Barry Lyndon (il film dello zoom, che
pone la Storia alle distanze glaciali consentite dallunderstatement pittorico e dalla voce
fuori campo), sembra impegnarsi nell'uccisione del mostro sacro: e infatti un titolo
come The Killing of a Sacred Deer (2017) rimanda al titolo originale di Rapina a mano
armata (appunto The Killing: che il cervo sacro sia Stanley?) per una storia che ricicla la
Nicole Kidman di Eyes Wide Shut (1999).

Steven Spielberg, in una scena di Ready Player One (2018) in cui si va a cercare

I'inventore del mondo virtuale Oasis dentro il suo ricordo di un incontro sentimentale al
cinema in cui danno Shining (presentato come opera che non & piaciuta al suo autore,
cioé Stephen King), fa entrare i suoi personaggi dentro I'Overlook Hotel con la stessa
nonchalance con cui Zbig Rybczynski faceva entrare i turisti di Steps (1987) dentro La
corazzata Potemkin. Ma questo divertissement puo essere perdonato all'esecutore
testamentario scelto per portare a termine il progetto A.l.: il film scritto e diretto da


https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2017/04/30/the-young-pope-ottusita-del-potere/
https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2018/04/24/archetipo-simulacro-loro-1-sorrentino/
https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2019/02/04/the-favourite-lanthimos-2/
https://www.fatamorganaweb.it/index.php/category/angela-maiello/

FATR

i

Spielberg nel fatidico 2001 si presenta come una Amblin/Stanley Kubrick production,
con Jan Harlan (fratello della vedova Kubrick, nonché autore nel fatidico 2001 del
documentario Stanley Kubrick: A Life in Pictures) come co-produttore esecutivo.

Naturalmente A./. & un film spielberghiano, eppure si capisce che il regista “piu bravo”
ha provato ad entrare nella logica del “regista piu importante del mondo”: se
I'immagine del monolite circondato dalle scimmie € una riflessione sul tema
dell'accoppiata King Kong/Empire State Building, il finale nella New York ghiacciata e
de-umanizzata (con uno skyline in cui ancora si riconoscono le Twin Towers) ripropone
quel cerchio fantascientifico mettendo il mecha David al centro e gli extraterrestri
tutt’attorno; a indicare, questa volta, la sopravvivenza del cinema come automa
spirituale, segnale di civilta per intelligenze aliene.

Uno dei tasselli piu importanti del dopo-Kubrick € merito dell'universita di Monaco: il
professore emerito Rainer Crone (1943-2016), un esperto di Warhol che lavora spesso
negli Stati Uniti, spinge i suoi studenti a scoprire dove si trovano i negativi originali della
rivista fotografica Look (attiva dal 1937 al 1971) e finisce col mettere le mani sul pezzo
mancante agli Stanley Kubrick Archives, cioe il lavoro svolto dallintraprendente
teenager del Bronx nel lustro 1945/50; ne viene fuori una mostra itinerante (a Milano e
Venezia nel 2010) con relativo catalogo non esaustivo.

Il Kubrick fotografo si rivela una miniera tanto per gli editi quanto per gli inediti: tra
istanti decisivi alla Cartier-Bresson (il creatore della Magnum che avrebbe dovuto fare il
fotografo di scena per il western mai realizzato da SK con Marlon Brando), scene urbane
alla Weegee (autore del libro da cui Dassin ha tratto il film La citta nuda, set visitato da
SK, che poi ha voluto Weegee come fotografo di scena del Dottor Stranamore) e freaks
alla Diane Arbus (poi omaggiata con le gemelle di Shining), quello che viene fuori & un
repertorio di composizioni che l'autore utilizzera nel corso della carriera registica: si
confronti solo il nudo di schiena che apre Eyes Wide Shut con la modella del cartoonist
Peter Arno immortalata nel numero di Look del 13 settembre 1949.

Insomma, se si considera il continuo arrivo di nuovo materiale (giusto I'anno scorso la
sceneggiatura del 1956 tratta dal racconto di Stefan Zweig Bruciante segreto), si puo
dire che - a vent’anni dalla sua scomparsa - Stanley Kubrick & vivo. Del resto, come
sanno i giocatori di scacchi di New York, sono sempre gli altri che muoiono.
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