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La bella scontrosa
Omaggio a Lea Massari.

di Alberto Scandola — 7 Luglio 2025

«Mi piace recitare, ma non mi piace tutto ciò che viene prima e dopo il set. Odio
rivedermi nei film». Questa dichiarazione, citata in uno dei tanti “coccodrilli” pubblicati
in occasione della morte, fornisce molti elementi utili a inquadrare la figura di Lea
Massari nel paesaggio attoriale del secondo dopoguerra. Introdotta nel mondo del
cinema (contro la volontà del padre) da Pietro Gherardi, amico di famiglia, Lea Massari –
all’anagrafe Anna Maria Massatani – non ha mai primeggiato né sulle copertine delle
riviste di moda né sulle pagine dei magazine scandalistici e neppure nelle classifiche
del reference system italiano. «Lea Massari – scrisse Franco Cordelli su “Il Corriere della
Sera”– non è attrice da grandi premi, ma attrice da ricordi indelebili». Il rapporto con i
media (e in particolare con la televisione) è sempre stato piuttosto complicato, a tal
punto che negli anni l’attrice si è guadagnata la fama di antidiva ribelle, «la più
scontrosa che cinema e teatro abbiano mai avuto» (Berti 1966). 

Quando, a metà degli anni novanta, accetta di partecipare al programma “Sottovoce”, la
sessantenne Massari porta a Gigi Marzullo un album di foto che la ritraggono non in pose
sexy o glamour, ma in compagnia di alcuni dei suoi, adoratissimi, cani. L’impegno nel
sociale, con particolare attenzione alla tutela degli animali e dell’ambiente, è forse –
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off screen – il tratto più distintivo di una celebrità riservata e silenziosa, lontana dalle
luccicanze dello stardom ma vicina – per affinità, sensibilità e preparazione culturale –
alle istanze del cinema d’autore. Claude Sautet, Paolo e Vittorio Taviani, Michelangelo
Antonioni, Mauro Bolognini e Valerio Zurlini sono infatti solo alcuni dei maestri che – tra
l’inizio degli anni sessanta e la fine degli anni settanta – hanno diretto l’attrice romana,
sfruttando in modo particolare quella naturalezza nei movimenti, negli sguardi e nelle
pose che fa di Lea Massari una delle principali interpreti del cinema della modernità. 

Più che un’«antidiva fuori dalle convenzioni», come ha scritto Cecilia Ermini su “Il
Manifesto”, l’indimenticata Anna di L’avventura (Antonioni, 1960) è stata, a nostro
avviso, soprattutto un’attrice décalée ovvero sfasata, spostata – molto spesso in
avanti – rispetto al suo tempo. Le nozze con il pilota Carlo Bianchini, ad esempio –
celebrate nell’autunno del 1963 – attirano l’attenzione dei rotocalchi per
l’anticonformismo evidenziato nella scelta dell’outfit (gonna, camicetta e cappotto) e
della location per la luna di miele (i boschi della Sardegna). Del resto le sue forme
slanciate, unitamente  alla postura elegante – educata da un breve apprendistato come
indossatrice – non collimano con il tipo della maggiorata in voga nel 1954, quando la
ventenne Massitani, abbandonati gli studi di architettura, esordisce in Proibito,
adattamento di un romanzo di Grazia Deledda firmato da Mario Monicelli.

La parte di Agnese, promessa sposa chiamata a fare da mediatrice nella faida tra due
famiglie sarde, non rende giustizia a un’attrice di cui Renato Castellani, per primo,
intuisce la versatilità, convincendola a interpretare il ruolo della protagonista nel suo I
sogni nel cassetto (1957), dramedy capostipite del Neorealismo rosa. Nei panni di Lucia,
studentessa modello che muore di parto dopo aver assaporato l’idillio dell’amore
coniugale, Massari – doppiata da Adriana Asti – dà voce e volto a una generazione di
donne combattute tra senso del dovere e ricerca del piacere, tra desideri di
affermazione professionale e imposizioni sociali.

Donne capaci – per la prima volta –  evidenziare le crepe del rapporto di coppia, come fa
la vanishing lady di L’avventura quando dichiara al compagno di non «sentirlo più». Oltre
che «l’estetica della sparizione» (Gianni Canova), Massari sul set delle Eolie incarna però
anche la poetica di Antonioni e in particolare quel lavoro con l’attore teso a fare del
personaggio una creatura tanto opaca quanto enigmatica, capace di guardare, errare e
inagire, ma non sempre di vedere. Non tutti forse ricordano che il film si apre proprio
con la figura intera di Anna, preceduta frontalmente da un travelling che ne cattura
l’espressione pensierosa e inquieta, tipica di chi – come quasi tutti i personaggi di
questo cinema – non ha la forza e neppure le parole per esprimere il proprio malessere
interiore. Nelle scene di conversazione che caratterizzano la breve esistenza del suo



personaggio Massari lavora essenzialmente in levare, replicando alle battute di Monica
Vitti (Claudia) o di Gabriele Ferzetti (Sandro) con il silenzio, condito da piccoli sottogesti
come quel giocherellare nervoso con la borsetta o con gli occhiali.

Decisamente diverso – a testimonianza della straordinaria duttilità di quella che
Christine Geraghty avrebbe definito una «star-as-professional» (Geraghty, 2007) – è
invece il linguaggio del corpo impiegato per dar vita al personaggio di Freja,
l’affascinante sudamericana che,  nel coevo La giornata balorda (Bolognini, 1960), entra
in scena dopo un’ora per sedurre l’aitante Davide (Jean Sorel), offrirgli del denaro e
sparire: i silenzi e le pause, qui, si caricano non di noia o di apatia, ma di eros. Un eros
tuttavia meno perturbante di quello simboleggiato, sette anni dopo, dalla donna senza
nome che turba le fantasie di Carlo (Maurice Ronet), protagonista del discusso Il
giardino delle delizie (Agosti, 1967). Qui Massari – che esibisce linee decisamente più
sfinate rispetto agli esordi – porta la retorica del silenzio agli estremi, pronunciando
soltanto un sussurrato “no” al fine di raffreddare gli istinti di un amante per il quale ella
rappresenta la femminilità intesa come natura, istinto e carne, al di fuori dagli vincoli
oppressivi del matrimonio. 

Eppure è proprio quello della moglie uno dei ruoli più ricorrenti in una filmografia che
conta dieci sceneggiati televisivi e una cinquantina di titoli per il grande schermo.
Pochi, però – con l’eccezione di I sogni muoiono all’alba (Gras, Craveri, Montanelli, 1961),
che vale a Massari il David di Donatello – i ruoli da protagonista. Quelle interpretate
dall’attrice sono per lo più parti di contorno, come Maria in Le quattro giornate di
Napoli (Loy, 1962), la prostituta di Le soldatesse (Zurlini, 1965) – sostanzialmente muta –
o la sorella di Carlo Levi (Cristo si è fermato a Eboli, Rosi, 1978). Quasi tutti,
probabilmente, ricordano il volto di Elena, la moglie dell’antieroe di Una vita
difficile (Risi, 1961), un personaggio contraddistinto da un forte spirito di resilienza che
l’attrice interpreta con un registro sospeso tra il tragico e il comico, perfettamente in
linea con il filtro agrodolce della commedia: si pensi, ad esempio, al pianto capriccioso
con cui Elena reagisce alla proposta di matrimonio di Silvio, o alla celebre gag nella
sequenza della cena con i monarchici, quando la coppia cerca goffamente di
subordinare la pulsione della fame alle regole del bon ton.

Dopo aver conquistato il pubblico televisivo con i personaggi della monaca di Monza (I
promessi sposi, Bolchi, 1967) e di Grusenka (I fratelli Karamazov, Bolchi, 1969), nel 1969
Massari accetta la chiamata di Sautet per recitare un altro ruolo secondario (l’ex-moglie
del protagonista) in L’amante (Les choses de la vie, 1970). Il successo del film darà il La a
un tour francese che porterà l’antidiva italiana da Malle (Soffio al cuore, Le souffle au
coeur, 1970) a Clément (La corsa della lepre attraverso i campi, La course du lièvre à



travers les champs, 1972), da Deville (La femme en bleu, 1973) a Pinoteau (L’uomo che non
seppe tacere, Le silencieux, 1973), passando per quello che è forse uno dei personaggi
più complessi e cioè Monica, la compagna depressa del professor Dominici (La prima
notte di quiete, Zurlini, 1972): Massari qui non è più oggetto (come in Soffio al cuore), ma
soggetto di un desiderio sessuale che il partner, attratto dall’irresistibile Vanina,  non
riesce a soddisfare. Il vertice artistico della sua carriera resta però, a nostro avviso,
l’incontro con Chantal Akerman, che nel 1978 la sceglie per la parte – piccola ma
significativa – della madre di Anna (Les rendez-vous d’Anna, 1978): si riveda, in
particolare, la scena di conversazione a letto tra madre e figlia, ricca di silenzi, sussurri
e intime confessioni.

Che cosa resta, in conclusione, di Lea Massari? L’immagine di una «diva discreta»,
come è stato scritto in questi giorni, ma anche e soprattutto il ricordo di un’attrice colta
e consapevole, che – all’interno di una carriera percorsa a stretto contatto con gli autori
più raffinati del panorama europeo – ha spesso anteposto le cose della vita a quelle del
cinema.  
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