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“Mi chiamo John Ford e faccio

western”
Omaggio a John Ford.

di Roberto De Gaetano — 25 Settembre 2023

Se e vero che il modo d’essere di ogni identita, sia individuo che nazione, si rivela nel
“mezzo” e non all'inizio, possiamo senZz'altro dire che gli Stati Uniti d’America non sono
tanto la loro nascita, con la Rivoluzione e la Dichiarazione d’Indipendenza, quanto
'epopea del West e della Frontiera. E il cinema e Iimmaginario mondiale, e dunque non
solo americano, da questa epopea sono stati segnati. E il western dell'epopea
americana e stato la massima incarnazione. E anche se nato con la grande narrativa
dell'Ottocento (che va molto oltre i dime novels), € con il cinema che il western assume la

potenza maggiore.

Dunque, ha ragione Bazin quando dice che il western e «il cinema americano per
eccellenza». E se John Ford é a sua volta il regista per eccellenza del western,
significa di conseqguenza che ¢ il vero grande cantore cinematografico dell’America.
Se David W. Griffith ha narrato la nascita dellAmerica (Nascita di una nazione, 1915) e
Clint Eastwood il suo crepuscolo (Gli spietati, 1992), Ford ne ha narrato la piena e
complessa maturita.
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L'’America della frontiera, quella che dal New England si e spostata progressivamente
verso I'Ovest delle pianure e delle grandi praterie, fino alla California. | pionieri che
muovendosi verso Ovest incarnavano il “Manifest Destiny” di una nazione, che non stava
nella East Coast (frontiera europea, non americana) ma nel movimento verso deserti e
vallate, dove si realizzava il grande “modello individualistico” su cui si instaurava la
societa americana: «The frontier is productive of individualism [...] The tendency is
anti-social» (Turner 2010, p. 30). Ma il West non é storia, € mitologia, trasfigurazione
mitica in cui 'uomo, esploratore e pioniere, misurandosi con wilderness ed alterita
(I'indiano), e sposando la rudezza di questo confronto, ritrova I'esistenza come
avanzamento e conquista di un destino individuale e collettivo.

John Ford ci ha riconsegnato nei suoi western tale destino in tutti i suoi aspetti, quelli
che vanno dalla piccola comunita in movimento, minacciata dal nemico esterno, di
Ombre rosse (Stagecoach, 1937), alle figure leggendarie di Wyatt Earp e Doc Holliday di
Sfida infernale (My Darling Clementine, 1948) - il primo, tra I'altro, incontrato dallo stesso
Ford negli anni giovanili: & il farsi leggenda di un presente prossimo -, allo spostamento
verso la terra promessa di una ampia comunita, La carovana dei mormoni (Wagon
Master, 1950), al periplo tragico delluomo solo di Sentieri selvaggi(The Searchers, 1956),
fino al crepuscolare passaggio d'epoca de L'uomo che uccise Liberty Valance (The Man
Who Shot Liberty Valance, 1962). Quello che emerge in questi film di potente splendore
lintreccio indissolubile tra il western e 'America.

Ma partiamo da un problema. Il western non & un vero genere. Un genere individua i
tratti comuni di opere singolari, e questi tratti definiscono una forma capace poi di
distinguersi nei diversi testi. Ma questa forma per essere tale deve incarnare una
struttura di fondo, anche tematica, identificativa del genere stesso: movimento
comunitario nell'epica, dove I'eroe rappresenta la comunita, micro-dinamiche sociali
nella commedia, che per essere tale presuppone un happy end, precipitazione
individuale e passione soggettiva nella tragedia, che per confermarsi tale non deve
finire bene.

Il western non &€ niente di tutto questo. In definitiva chiamiamo western un film (o un
romanzo, o una serie) con una specifica ambientazione e una determinata
collocazione spazio-temporale: grandi praterie, deserti, vallate, ma anche cavalli,
pistole, cowboy, tutto cio che pertiene allOttocento americano non urbanizzato.

Ma di fatto tale definizione sembra individuare una dimensione puramente immaginaria,
perché un‘ambientazione € solo un contenitore potenziale di storie e di generi diversi.
Saranno queste storie, i personaggi e le loro modalita d'azione, a definire la specifica
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connotazione generica di un film western: western epico e western tragico in primis,
ma anche melodrammatico, romanzesco ecc.

John Ford ha saputo declinare in tutti i modi possibili il western: dal puro racconto
epico di una comunita, perfino senza eroi, come in La carovana dei mormoni, ad una
struttura totalmente tragica come Sentieri Selvaggi, dove il silenzio dell’eroe rispetto
al proprio passato e al proprio futuro lo fa precipitare in una chiusura radicale nei
confronti del mondo, in cui l'altro (I'indiano) diventa la traccia da dover ossessivamente
cancellare, ad una struttura prosaica, L'uomo che uccise Liberty Valance, sviluppata
negli spazi piccoli di una cittadina senza piu vallate, dove il tema - e dunque anche la
struttura - & tipicamente romanzesco: il passare del tempo, il passaggio dalla
wilderness alla civilta, il tutto ripercorso (e non a caso) con lo sguardo all'indietro del
flashback.

C’'e molta distanza tra il sogno americano di una comunita in movimento verso Ovest, La
carovana dei mormoni, che diviene nel suo percorso una comunita di incontro,
minacciata ma anche difesa dai suoi eroi anonimi, fino al felice approdo alla terra
promessa, e i peripli solitari, e alimentati dall'odio verso gli indiani, del'Ethan (John
Wayne) di Sentieri selvaggi, che torna e riparte, in assenza di ogni sentimento
comunitario.

Li chiamiamo entrambi western perché hanno una stessa ambientazione geografica e
storica, ma nel primo caso abbiamo I'epica, nel secondo la tragedia. Ma resta una
domanda: perché il West, la Frontiera, le grandi praterie, che si traducono in un
immaginario potente e pervasivo, ma anche perimetrato spazialmente e
temporalmente, sono cosi universali da riguardare lo spettatore mondiale, ben oltre
quello americano?

La risposta qui possiamo solo accennarla, ma fatto sta che se quellaambientazione puo
contenere piu storie, se quellimmaginario € cosi pervasivo € perché vediamo
letteralmente all'opera nell'epopea della conquista dell'Ovest, l'instaurarsi - anche
violento - di una civilta, in cui vengono a sovrapporsi e a coesistere temporalita e
pratiche diverse (Tailleur 1993, p. 22), appartenenti ad epoche differenti dell'umanita:
esploratori, pionieri, mercanti, cacciatori, allevatori, agricoltori, e poi cavalieri, banditi,
cavalleria, ed ancora individui soli, piccole comunita familiari, grandi comunita
religiose, ed ancora cavalli selvagqgi, mandrie, castori, e soprattutto gli indiani, I'alterita
primitiva dalla quale & impossibile fuggire per quanto si faccia di tutto per schiacciarla
(e il grande tema di Sentieri selvaggi), e la ferrovia, immagine di avanzamento di civilta
onnipresente nei western, anche in quel grande melodramma travestito da western che
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e Johnny Guitar di Nicholas Ray.

Nel western c'e in gioco soprattutto il rapporto tra wilderness e civilta. E quello che ci
raccontano il western e il suo paesaggio & che questo rapporto non puo essere risolto
una volta per tutte, perché non solo e stato fondativo, ma e anche capace di alimentare
di continuo la civilta stessa, che cresce e si rinnova solo in questo costante rapporto
con il suo “fuori” selvaggio. Per questo il western non & un genere, ma 'immaginario
universale di instaurazione della civilta umana.

Se e vero che John Ford - lo ha ricordato su queste pagine Giaime Alonge - e stato
premiato per altri film che non sono western, € vero che sono soprattutto i suoi western
a restare, perché in quei western c'e tutta I'America, e in quell’America si riassume
l'intera civilta umana.
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