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NOMI PROPRI

Essere vivi, essere in minoranza
Omaggio a Goffredo Fofi.

di Stefano De Matteis — 26 Luglio 2025

Semmai un giorno si fara, muniti di strumenti piu accurati e protetti da una maggiore
distanza di sicurezza, laricognizione e 'esame dei post, dei ricordi, delle fotografie che
sono stati scritti e pubblicatiin rete, sui social e sulla stampa a partire dal 12 luglio,
giorno della morte di Goffredo Fofi, si potra maggiormente precisare e puntualizzare
quella che ci sembra essere al momento una linea dominante, salvo ovviamente poche
eccezioni e significativi silenzi. Nella maggioranza delle foto lo vediamo brandire il
bastone e inveire; la biografia si riduce all'essenziale; i tanti che avevano accesso alla
sua tavola, ricordano le sue abilita culinarie in menu di verdure che mescolava
sapientemente ricette napoletane e palermitane. Del fatto che da anni avesse fatto del
vegetarianesimo la sua disciplina di vita non c’e traccia, e quai ad interrogarsi sulle
ragioni di questo. E tanto piu a citare o rimandare ai tanti sagqgi e libri che ha scritto
sullargomento. Questa, la scelta vegetariana, puo essere presa come una delle tante
chiavi di accesso che ci aiutano a scappare lontano da processi gia in atto di
folclorizzazione o banalizzazione, di costruzione del santino del rompiscatole o del
bastian contrario obliterando totalmente la complessita che accompagna le personein
genere e questa in particolare.
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La strada del vegetarianesimo infatti ci permette di entrare in un mondo “politico”
fatto di etica e di morale che vivevano incarnati nella pratica quotidiana di un‘intera
esistenza. Erano decenni che Fofi non mangiava nulla «che abbia gli occhi», diceva lui,
parole che uso come titolo per un libro (Contrasto, 2022). Tolstoj e Capitini non sono
solo letti o evocati, ma praticati. Allo stesso modo non si & contro il dominio quasi
assoluto del mercato solo a parole o come presa di posizione ideologica, ma riducendo i
consumi al minimo, evitando ogni spreco, muovendosi nella linea dell'essenziale e del
necessario. Opponendosi in tuttii modi al mondo com’e. Prendendone le distanze
percheé fa schifo per 'enormita del divario sociale, per I'oppressione esercitata sugli
ultimi, i poveri e i diversi, perché riduce sempre di piu alla fame e alla miseria chi gia
vive nel disagio, mentre i ricchi vengono sempre pil garantiti nei loro agi. E necessario,
quando non indispensabile, far sentire la propria voce di non assuefatti e di non
sottoposti.

Una battaglia cominciata a Cortile Cascino al sequito di Danilo Dolci, dove sireco forte
del magistero di Aldo Capitini, che gli servi per confrontarsi con la miseria, con la vita
marginale, con la poverta assoluta e con il desiderio di fare e agire per ribaltare una
situazione inaccettabile. Per cambiare il mondo.

Un attivismo e un lavoro di base vissuto sulla sua pelle in un cammino testimoniato in
numerosi libri e in una marea di articoli di cui una sintesi essenziale e stata raccolta da
Emiliano Morreale in Sono nato scemo e moriro cretino. Scritti 1956-2021(minimumfax,
2022).

Quando lascio la Sicilia si impegno nella ricerca di un nuovo luogo per l'azione
democratica immaginandolo in centro Italia(vedi Strana gente. Un diario tra Sud e Nord
nell'ltalia del 1960, Donzelli, 2011) e poi scelse Torino per lavorare con il Mezzogiorno
degli emigranti e da cui nacque L'immigrazione meridionale a Torino (commissionato da
Einaudi, rifiutato e pubblicato da Feltrinelli nel 1961); per approdare infine a Napoli nel
1972 dove, con un gruppo di militanti, animatori e maestri, fondo la Mensa dei bambini
proletari.

Ma quelle battaglie proseguivano in parallelo anche attraverso il cinema e defluirono
successivamente in una sempre piu ampia idea di politica culturale e sociale
mettendo in atto la pratica dell'attivismo minoritario.

Quello che noi piu profondamente auspichiamo & che possa esistere un
cinema militante fatto direttamente dai gruppi e dai proletari, e che al suo
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fianco possa crescere un cinemal...] fatto da gruppi di realizzazione o da
singoli autori per circuiti “secondari”, e che questi gruppi e autori possano
legarsi al cinema militante prestandogli la loro competenza e il loro aiuto,
realizzando anche per il cinema militanti mentre proseguono intanto la
lotta sul fronte della cultura borghese da confutare, distruggere,
sostituire, e quella per una cultura alternativa e nuova.

Queste erano le righe finali del suo primo libro del 1971, Il cinema italiano: servi e padroni.
E aggiunge in conclusione:

Ma e prevedibile che chi potra operarvi efficacemente potra essere
soltanto colui che tenta efficacemente di ritrovare un senso alla sua
opera superando il suo individualismo e soggettivismo e sbaraccando i
puntelli della sua falsa coscienza e delle sue meschine giustificazioni.

L'omissis quadre della prima citazione riguarda un riferimento particolare: il fatto che
tutto questo & «al servizio della rivoluzione»; certo, il clima dell'epoca e la
partecipazione alle lotte extraparlamentari influiva, ma l'idea di rivoluzione non
rimarra un semplice rimando contestuale e un‘adesione cronologica agli anni in cui il
libro fu scritto: quel termine & stato negli anni declinato e sostituito con “alternativa”,
“cambiamento”, “trasformazione”, ma tutti connessi a una radice concreta,
contestativa, legata all'azione e al fare... e sempre piu quello che era il movimento di un
tempo viene riscritto e ricollocato in un‘area d'azione precisa, quella delle minoranze
attive che diventeranno il suo riferimento principale nel costruire relazioni e scambi, tra
militanza e partecipazione dal basso. Coinvolgendo sempre piu giovani in numerosi

progetti di riviste per l'analisi critica della societa e della cultura.

Cultura che diventera il suo campo privilegiato di battaglia: cinema, teatro,
letteratura, in una parola I'arte diviene il luogo dello scontro, del conflitto di “classe”,
dello schieramento politico tra una retroguardia letteraria chiusa in sperimentazioni
insignificanti o esercizi puramente linguistici e un tentativo di leggere e interpretare il
mondo, cosa che la grande arte ha fatto da sempre. Non a caso raccolse una parte
consistente dei suoi articoli in un libro che sara un bestseller, intitolato
significativamente Capire con il cinema(1977), e solo qualche anno dopo, agli inizi degli
anni ottanta, lancio larivista “Linea d'ombra” che unificava tutte le arti e apri la strada a
autori, film, dibattiti che poi raggiunsero gran parte dell'editoria italiana.
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Intanto, negli anni di fine secolo, il capitale procedeva e diffondeva lillusione di una
felicita a portata di mano e a disposizione di tutti, purché partecipessero alla catena di
produzione dei consumi sempre piu illimitata e dilagante. E in questo l'arte assumeva un
ruolo privilegiato come ricompensa o facile risarcimento ad ogni ferita narcisistica o
insoddisfazione generazionale o meno, come una sorta di sfogo delle soggettivita per
favorire la costruzione di questo finto paradiso in terra, alimentando un inganno
perpetrato. E in molti, anziché prenderne le distanze cosi come lui praticava e
predicava, se ne fecero guardiani attenti e partecipi, si trasformarono in attori che
ambivano al protagonismo rendendo sempre piu capillare e diffusa la macchina del
disimpegno e della distrazione, del vuoto e dellaccondiscendenza, attenti a non perdere
nessuno dei privilegi acquisiti.

Ma la soluzione era altrove: questo mondo lo si poteva combattere con un’alternativa
che spingeva le persone ad essere vive e attive, a fare gruppo, a discutere lontano da
questi miraggi, in minoranze vaccinate dalle seduzioni del successo e delle ricchezze.

Oramai la cultura e divenuta “oppio del popolo”, come sostiene nel volume omonimo
(Eleuthera, 2019), serve ad aiutare coloro che non ambiscono ad altro che a salire su
questa giostra e sentirsi cosi importanti e “arrivati” grazie a una paginata, dove si crede
che gli intellettuali siano coloro che vanno in televisione o scrivono sui giornali fatti da
chi ha perso ogni obbiettivo pedagogico di conoscenza e di verita.

E questa e la storia di tanti che pur venendo dal suo magistero preferiscono i megafoni
del potere, compiaciuti, senza «vergogna» né «sensi di colpa», per citare esattamente i
due termini che Fofi usa nel libro.

Certo, gli attivi, i “giusti” ci sono, e non sono solo i maestri di ieri, ma anche i tanti di oggi
che cercano individualmente o in gruppo di non accettare il presente, di non aver paura
di essere esclusi dai salottini del midcult, ma ritrovano la propria forza facendosi voce
del dissenso o riconoscendosi in una minoranza attiva e alternativa.

E quando non & asservita alle regole del potere, al compiacimento soggettivo, agli
interessi e ai privilegi della propria categoria, I'arte puo ricoprire ancora un ruolo
fondamentale, attivo e costruttivo. Infatti € con queste parole che nel 2015 conclude /I
cinema del no(eléuthera):

Non si puo che essere in qualche modo anarchici o, come voleva uno dei miei maestri,
«cristiani senza chiesa, socialisti senza partito». Pe me, le due opzioni sono oggi la
stessa. Di fronte alla crescente disumanizzazione del mondo, gli orrori che ci
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circondano e si preparano, anche l'arte ha un ruolo da svolgere. Ma si tratta allora di
ridefinire la sua natura e i suoi compiti, come ogni epoca ha fatto e la nostra rifiuta di
fare consegnandosi al mercato anche in questo campo. Il cinema non & importante,
quel che importa € la vita. Ma anche il cinema ha avuto un ruolo da svolgere non
negativo, non manipolatorio e drogato, e puo continuare ad averlo se, facendolo, si
hanno idee chiare sul contesto e sulle regole che chi ha soldi e potere cerca di imporgli.
Sul mondo che vorremmo, sulle cose per le quali bisogna tornare a lottare, sul nostro
bisogno di liberta e di comunita.

Goffredo Fofi, Gubbio, 15 aprile 1937 - Roma, 11 luglio 2025.

*Foto di Francesca Leonardi(Internazionale).



