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Omaggio a Bertolucci
Evviva Giuseppe di Stefano Consiglio.
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All’interno della ricca proposta di documentari sul cinema visti all’ultima edizione della
Mostra  di  Venezia,  Evviva  Giuseppe  di  Stefano  Consiglio  costituisce  un  raffinato
esempio di scrittura filmica. Il regista utilizza sia footage che materiali originali, girati
ex novo, per il film: interviste, letture, recite, monologhi. Ma l’impasto risulta talmente
coeso che un pregio del lavoro sta proprio nella fluidità con cui sequenze di diversa
provenienza  risultano  percepite  quali  componenti  di  un  unico  flusso,  estetico  e
narrativo.  Inoltre,  Consiglio  limita  qualsiasi  intervento  manipolatorio  sulle  immagini
d’archivio,  per  lasciare  spazio  alla  loro  viva  forza  testimoniale.  Dunque
più compilation che found footage film: ma il debole processo di risemantizzazione non
costituisce un limite quanto, piuttosto, il porsi al servizio del racconto su un regista
poliedrico come Giuseppe Bertolucci.

Il titolo esprime da subito il rapporto amicale, e di stima, fra Consiglio e Bertolucci, per
un  progetto  “doloroso  e  entusiasmante  al  tempo  stesso”.  Un  lavoro  che  sin  dagli
originali titoli di testa – in animazione, con foto, disegni, piccoli oggetti inseriti sulle
pagine di un diario intimo – privilegia il percorso emotivo, più che biografico o critico.
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Dunque  un  film  sulla  vita  e  sui  tanti  talenti  di  un  regista  capace  di  affrontare
originalmente il proprio tempo, attraverso una ricerca espressiva in grado di investire
arti diverse, a cavallo fra poesia e pittura, cinema e teatro, televisione e promozione
culturale.

Giuseppe viene raccontato in primis dagli artisti di famiglia: il padre Attilio, che evoca il
“doloroso privilegio” di essere fratello minore, e il fratello Bernardo, attraverso episodi
legati alla sua nascita (emozionante il racconto delle grida di gioia con loro padre, in una
Parma  innevata,  alla  nascita  del  fratellino  Giuseppe),  ai  giochi  dell’adolescenza,  al
contagio della “malattia del cinema”. Dalle parole di Bernardo emerge una fratellanza
che è profonda amicizia, collaborazione sul set, stima per le loro differenze. Lontani
dalle  paure  e  dalle  gelosie  di  familiari  che  attraversano  gli  stessi  ambiti  artistico-
professionali (come fu, ad esempio, il timore, poi il distacco, di Federico Fellini per il
fratello minore Riccardo,  quando questi  intraprese la carriera di  cineasta).  Ai  primi
ricordi  familiari  si  associa  quindi  il  coro  di  amici  (Mimmo  Rafele,  Lidia  Ravera),
testimonianze di colleghi (Marco Tullio Giordana, Nanni Moretti),  riflessioni delle sue
attrici  (Stefania Sandrelli,  Laura Morante,  Sonia Bergamasco),  interventi  originali  di
Fabrizio Gifuni, Aldo Nove, Gian Luca Farinelli.

Giuseppe entra subito in scena, per commentare una foto di famiglia scattata dall’amico
fotografo Carlo Bavagnoli, fra il 1957 e il 1959. Ecco il ritratto di una famiglia borghese
italiana, con il padre e la madre seduti sul divano di casa, e i due figli in piedi, alle loro
spalle. Mentre riecheggia un celebre verso del padre, “assenza, più acuta presenza”,
osserviamo la foto dilatarsi e, con il divano, entrare letteralmente in scena, su un palco
dove irrompe a sua volta Giuseppe, accolto dagli applausi del pubblico. Si tratta dello
spettacolo  A  mio  padre.  Una  vita  in  versi,  realizzato  in  occasione  del  centesimo
anniversario  dalla  nascita  di  Attilio:  un  gioco  delle  parti  pirandelliano,  una  dedica
intima e personale al suo universo poetico, fra i componimenti che Attilio scrisse per
Giuseppe e i pensieri di Giuseppe tratti dal volume Cose da dire.

Nell’incipit  del  film,  Consiglio  pone  l’accento  su  questa  famiglia  speciale,  ricca  di
stimoli ma anche impegnativa, con un padre e un fratello maggiore protagonisti della
cultura italiana. La forza e la capacità di uscirne indenne, senza copiare nessuno, senza
misurarsi, è un merito di Giuseppe ricordato da Lidia Ravera. L’acquisizione di quello
sguardo che è dei  fratelli  minori,  un punto di  vista laterale,  al  bordo della  cornice,
irrompe come caratteristica intima: ma, pure, come suggestione ereditata dai primi
incontri con Cesare Zavattini, nel ricordo, questa volta è Fabrizio Gifuni a raccontarlo,
dei tanti piccoli dipinti di casa Za che indussero Giuseppe a riflettere su un pudore
sconfinato; quel relegarsi in spazi di minima espressione pittorica, mentre il celebre



sceneggiatore esplodeva pubblicamente negli schermi cinematografici di tutta Italia.
Confinarsi in quel ruolo di “minore”, indicava un formato, un genere che minore non era
affatto. O, come ricorda Marco Tullio Giordana, rappresentava piuttosto un minore da
intendersi in senso musicale, una tonalità meno gradassa, forse meno squillante ma più
riflessiva, capace di ascolti e modulazioni dell’inquieto.

Il footage utilizzato da Consiglio ci accompagna in una splendida lezione di cinema. Sul
cinema. Quando vediamo Giuseppe, non ancora trentenne, in primo piano, osservare
che  «il  cinema  è  l’infanzia  e  la  memoria  del  Novecento»  siamo  in  una  sequenza
di  ABCinema  (1975,  montato  con  Kim  Arcalli),  il  making  girato  durante  le  riprese
di  Novecento  (1976,  di  Giuseppe  Bertolucci);  in  realtà,  un  viaggio  filmico  in  piena
autonomia,  attraverso  paesaggi  prettamente  cinematografici,  fisico-territoriali  –  le
campagne  emiliane,  il  grande  set  del  fratello  –  e  considerazioni  antropologiche  –
l’ambiente  contadino  in  cui  si  muovono  i  due  film.  In  generale,  un’attenzione  ai
personaggi marginali che lo accompagnerà in opere documentarie a venire, come Panni
sporchi  (1985,  sull’umanità  che  abita  la  stazione  centrale  di  Milano)  o  Il  perché  e  il
percome (1987, con gli ospiti di Villa Maraini a Roma, una comunità per il recupero di
tossicodipendenti).

Continuiamo ad osservare interviste a Giuseppe, sequenze dei suoi film, brani tratti da
spettacoli teatrali. Siamo a metà anni Settanta e la riflessione sull’ambiente contadino
attraverso personaggi marginali è ciò che deflagra nel rapporto con Roberto Benigni, in
monologhi stranianti e fortemente innovativi. Frecce estetiche in partenza dal teatro
off ma capaci di incistarsi nella televisione pubblica italiana attraverso il personaggio
di  Cioni  Mario.  Inventato  per  un  monologo  teatrale,  esploso  in  Onda  libera  (1976,
conosciuto anche come Tele Vacca) e Vita da Cioni (1976-77), Cioni Mario rappresenta il
soggetto marginale per eccellenza, erede di profonde faglie culturali, per uscire dalle
quali non sono sufficienti il neo italiano televisivo, l’etica unificante dei consumi o la
razionalizzazione dei processi produttivi e della burocrazia dello Stato nazionale.

La lucidità di porre in termini bio-politici l’oscura minaccia al sistema costituita dal
vitalismo primigenio e irrazionale di Cioni è uno dei meriti, ancora non sufficientemente
riconosciuti,  di  Giuseppe  Bertolucci.  Ecco  il  persistere  dell’arcaico:  non  solo  un
passato da abbandonare, non solo un “ritardo italiano” sulla via del  moderno, ma la
consapevolezza del valore delle diverse origini del nostro paese. Sino ad accogliere il
vitalismo e la forza magmatica di Benigni nel suo lungometraggio d’esordio, Berlinguer ti
voglio  bene  (1977),  prima  del  consolidato  successo  espresso  dalla  tournée  teatrale
dell’attore in Tuttobenigni (girato nel 1983 e distribuito nel 1986).



Quando ricorda il rapporto con Benigni, Giuseppe evoca l’ultima stagione che ritiene
davvero libera:

Credo che i  30 anni  successivi,  che sono stati  poi  gli  anni  della grande
invasione mediatica televisiva, non siano passati, ahimè, invano, che quei
grandi margini di libertà siano stati fagocitati da quella che Pasolini definiva
l’omologazione televisiva.

Una sofferenza particolare perché Giuseppe è stato un geniale sperimentatore, un
artista capace di raccontare l’esperienza intellettuale di fare cinema, nell’esigenza di
una costante riflessione teorica. Come se filmare non fosse solo atto cinematografico
ma, soprattutto, esperienza pratica del pensiero, messa in forma di una libertà mentale
che significava anche lateralità sociale.

Essere fuori campo: sul volto di Fabrizio Gifuni in treno, ascoltiamo alcune parole off di
Giuseppe:

Sperimentazione. Nel cinema moderno ha sempre significato marginalità.
Ma, anche, libertà di espressione. Sono le coordinate del mio lavoro. L’altra
faccia, in positivo, della precarietà. I miei valori di riferimento, mai smentiti,
in una pratica creativa che ha spaziato a 360 gradi in tutte le direzioni. Dal
documentario  alla  finzione,  dal  cinema  alla  televisione,  dal  comico  al
tragico, dal ricorso alle star come ai non attori, dal reportage culturale al
film  antropologico,  dalla  video-poesia  al  film  di  montaggio.  Dunque,  di
fatto, sono figlio di una sorta di plurilinguismo estremo, sedimentato negli
anni.

Plurilinguismo che lo porta, negli ultimi anni della sua vita, a presiedere la Cineteca di
Bologna, aprendo le braccia a tutto il cinema che gli veniva offerto dagli archivi.

Nel momento in cui Giuseppe non crede più alla tradizionale macchina cinema, e ne
riconosce un ruolo limitato dalla crescita di altri media, l’impegno assunto dal 1997 gli
consente un’ulteriore esperienza culturale. E non è un caso se in questi anni arriva a
confrontarsi pienamente con la vitale scia del ri-montaggio. Le potenzialità nel riuso



delle  immagini  rientra  pienamente  negli  aspetti  contaminatori  della  poetica  di
Bertolucci: nel 1997 In cerca del Sessantotto, tracce e indizi (prodotto da “L’Unità”, con
materiali  dell’Archivio  audiovisivo  del  movimento  operaio  e  democratico);  due  anni
dopo,  In  cerca  della  poesia:  tracce  e  indizi,  un  affresco  sulla  poesia  italiana  del
Novecento con materiali  degli  archivi  Rai,  realizzato per Alfabeto italiano,  una serie
televisiva in 21 puntate. Interessante, nei titoli dei due film, il comune utilizzo dei termini
“tracce”  e  “indizi”,  sintomi  di  una  poetica  del  frammento  in  cui  la  tradizionale
drammaturgia del film narrativo collassa a favore di un randagismo iconico,  più in
sintonia  con  le  cavità  della  memoria  individuale,  le  dimenticanze  della  Storia,  le
difficoltà filosofiche del “vederci chiaro”.

Una vicinanza estrema all’archivio, che porta Bertolucci a comporre uno dei suoi film più
significativi, Pasolini prossimo nostro (2006, realizzato con foto di scena e interviste sul
set di Salò  a Pasolini); nonché a risarcire, nel 2008, l’episodio di Pasolini nel film La
rabbia, inserendo 16 minuti originali, tagliati nell’edizione del 1963.  La vicenda del film è
nota, ma qui acquista un valore particolare, gettando un ponte ulteriore fra Pasolini e
Bertolucci:  una  liaison  inerente  pratiche,  spesso  sottovalutate,  di  riattivazione  del
filmico  all’interno  di  un  cinema  della  sperimentazione,  saggistico,  di  poesia.
Composizioni in cui il poetico e il politico paiono molto vicini: intrecci fluttuanti che
rimandano al legame morfologico fra forme vitali ed espressioni artistiche, nella loro
umana  contraddittorietà.  Per  Giuseppe  “un  grande  desiderio  di  non  finire,  di  non
definire, di non blindare l’oggetto estetico”.

Siamo al termine, e il lungo viaggio di Evviva Giuseppe ci consegna una perla finale. Un
nuovo monologo, à la manière  di Cioni Mario, in cui Roberto Benigni quasi immobile,
mani  in  tasca,  illuminato  solo  da  una  lampadina,  esprime  il  suo  commovente
ringraziamento a Giuseppe:

quando ci si incontrava era tutto un folgorare di bellezze… perché io facevo
tante  domande  a  Giuseppe  e  lui  sapeva  rispondere  a  tutte…  perché
Giuseppe amava la vita, Freud, Proust, i pranzi da solo al ristorante con il
giornale, il burro fritto, Caproni, la Juventus, le camminate, Lenin, Robinson
Crusoe, la politica, il bollito, Mizoguchi, John Ford, perché io lo copiavo e
imparai  anch’io  ad amare tutte queste cose.  Escluso il  burro fritto e  la
Juventus.



Era da tempo che non si vedeva un Benigni così intenso e appassionato. Alla sentita
performance  dell’attore  seguono  alcuni  home  movies,  ora  le  parole  tacciono,
osserviamo  Giuseppe,  la  sua  famiglia,  i  suoi  amici  attraversare  la  materia  porosa
dell’8mm.  Una  nostalgia  senza  retorica,  la  memoria  ritrovata  nell’elegante  film  di
Stefano Consiglio.
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