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NOMI PROPRI

Oltre la superficie del reale

In ricordo di Lisetta Carmi.

di Angela Bianca Saponari— 11 Luglio 2022

«Ricordatevi di vivere al servizio dell'umanita» si legge nei necrologi affissi per le strade
a lutto del piccolo borgo pugliese di Cisternino in cui Lisetta Carmi aveva fondato un
ashram in nome del santone Babaji e dove si eraritirata a vivere nella contemplazione e
nella preghiera. Quel luogo senza tempo restera intriso della spiritualita di un’anima
semplice, mentre il corpo terreno della Carmilo ha lasciato definitivamente all'eta di 98
anni. Nel tempo veloce che siamo condannati a vivere, stupisce l'attenzione mediatica
riservata al ricordo di un‘artista che aveva abbandonato la pratica fotografica agli inizi
degli anni ottanta. Pur tuttavia la si pudo comprendere se si guarda alla riemersione dei
suoi lavori degli anni sessanta e settanta avvenuta nell'ultimo decennio attraverso un
gran numero di retrospettive, mostre, pubblicazioni che hanno confermato una certa
sua centralita nella storia della fotografia italiana.

Operazioni, queste, tese a celebrare quel tempo in cui lei - come pochi altri e altre in
Italia - provava a “dare voce agli ultimi” con i suoi racconti visivi. | suoi scatti
provocarono in molti casi un‘azione destabilizzante che si fa - per i contemporanei -
utile testimonianza del momento storico in cui si affermava, nel panorama culturale
italiano, una cultura del realismo visivo differente dai modelli storici della fotografia
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europea e americana, in molti casi attraversata da un’'urgenza socio-antropologica che
orientava lo squardo e gli obiettivi verso sud.

Cosi e stato per Lisetta Carmi. Nata a Genova in una famiglia borghese di origine
ebraica, costretta a lasciare la scuola durante il periodo delle legqgi razziali, dopo aver
svolto attivita di pianista professionista, negli anni sessanta scopri la fotografia. Nel
mezzo fotografico riconobbe da subito uno strumento di impegno politico e un mezzo
attraverso cui compiere un intimo percorso di ricerca esistenziale. Lavordo come
fotografa fino al 1984, producendo un vastissimo archivio ad oggi in gran parte
conservato presso Cisternino. E proprio il suo primo viaggio in Puglia, accanto all'amico
etnomusicologo Leo Levi che la condusse alla scoperta dei canti di una comunita
ebraica garganica, la avvicino all'obiettivo fotografico. Tornata a Genova, dopo
I'esperienza di fotografa di scena presso il teatro Duse, scelse la strada dellimpegno
firmando reportage di documentazione e denuncia sociale come quello sui lavoratori
del porto di Genova.

La Carmi impressiono sulla pellicola fotografica la realta di quel mondo di invisibili,
imparando a conoscere dall'interno il dramma della condizione operaia. Quel lavoro
puo essere considerato oggi I'atto concreto di una attivista che non smise mai, negli
anni della lotta di classe, di schierarsi dalla parte dei piu deboli. Cosi fece con i dossier
dedicati ai lavoratori dei cantieri e delle acciaierie dell'ltalsider, ai bambini ammalati
dell'ospedale Gaslini, ai parti prematuri al Galliera, all'umanita che frequentava l'ufficio
anagrafe di Genova, alle vittime delle pastoie urbanistiche delle fogne cittadine. La
Carmi si muoveva cercando di dare un senso pratico al suo operato e concependo il
fatto fotografico come un atto personale di denuncia.

Se neglianni del suo impegno il fotogiornalismo aveva scoperto la strada della denuncia
sociale cavalcando le battaglie condotte a piu livelli dalla societa civile, lei preferiva
raccontare la dimensione piu intima e oscura del disagio esistenziale utilizzando la
fotografia come strumento di compartecipazione empatica verso gli esseri umani e le
loro storie. E quello che & accaduto quando ha scelto di fotografare in Sardegna le
vicende della famiglia Piras conosciute per aver letto i racconti di Maria Giacobbe
pubblicati in Diario di una mestrina. |l coinvolgimento umano nel racconto visivo della
poverta di contadini e pastori sardi di Orgosolo, il paese che aveva ispirato nel 1961 il
film di Vittorio De Seta Banditi ad Orgosolo, € tangibile in quelle fotografie che
raccontano paesaggi abitati da uomini, donne e bambini attraverso uno sguardo
sorprendentemente lucido peritempi.

La Carmi, allontanandosi da ogni visione folclorica, gramscianamente rivelava le cause
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dell'arretratezza da cui le classi povere non riuscivano a svincolarsi. Considerate troppo
“anticonvenzionali” le sue fotografie, pur capaci di raccontare lucidamente delle
storie, approdavano sulla carta stampata con difficolta. Ne da testimonianza la
vicenda legata alla pubblicazione di un gruppo di fotografie, realizzate nel 1966 e
raccolte conil titolo Erotismo e autoritarismo a Staglieno, in cui fotografando il cimitero
monumentale di quel quartiere genovese riusci a raccontare la storia di una societa
conformista e sessualmente repressa. Gli scatti vennero pubblicati da “Bolaffi Arte”
dopo vari tentativi con altre case editrici. Ma se in Italia la Carmi dovette bussare a
diverse porte, all'estero quelle fotografie vennero apprezzate moltissimo. Questo lavoro
ha aperto la strada al racconto di altre storie nate da numerosi viaggi e dai tanti incontri
figli dell'inquietudine di quegli anni sessanta: fotografo Israele, 'America Latina, la
metropolitana di Parigi, Amsterdam durante il movimento di protesta Provo, uno dei
segnali che ha preceduto il '68, poi 'Afghanistan e 'India.

L'occhio della documentarista si € calato nelle realta piu nascoste per svelare cid che in
quegli anni ancora non si poteva raccontare. Dalla frequentazione assidua di un gruppo
di travestiti di Genova € nata la serie fotografica probabilmente piu nota della Carmi. Gli
scatti del 1965 sono stati il frutto della familiarita della fotografa con quel gruppo di
individui che la accoglieva in casa propria, la invita alle feste, rivelava di sé le parti piu
intime e segrete fidandosi del tutto della donna prima che dell'artista. La stessa Carmi
ha raccontato di essere entrata nell'ambiente dei travestiti per caso, grazie al suo
amico Mauro Gasperini. Dopo sei anni e vari tentativi falliti di pubblicazione, questo
racconto, supportato dal lavoro scientifico dello psicanalista Elvio Facchinelli, si
tradotto nel famoso volume [ travestiti grazie allimpegno di Sergio Donnabella che
decise di pubblicarlo a proprie spese. Nonostante il clima libertario che si respiravain
quei primi anni settanta, il libro fece scandalo, a tal punto che le librerie si rifiutarono di
esporlo. Il volume, che veniva venduto quasi clandestinamente, oggi & diventato un
pezzo di storia della fotografia italiana.

La sua uscita ebbe un grande impatto sociale, aprendo la strada ad un dibattito in cui la
sincerita visiva delle scandalose fotografie divenne il pretesto per discutere di temi
nuovi: il racconto delle diversita e di piu fluide identita di genere, la funzione
apologetica e propagandistica della fotografia, il confine tra impegno politico e
pratica artistica. Le tremila copie de | travestiti circolarono pochissimo. La tipografia
Nava che, fatta eccezione per poche centinaia di copie, aveva ancora i magazzini pieni
avrebbe mandato tutto al macero se non fosse intervenuta la scrittrice Barbara Alberti
a mettere in salvo tutta la tiratura accogliendola in casa propria. 0ggi il volume nel
mercato dell'arte ha raggiunto una quotazione di alcune migliaia di euro, mostrando una
progressiva attenzione dei collezionisti verso un oggetto di culto che viene oramai
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annoverato tra i pochi importanti libri fotografici italiani. E per questo che la Carmi,
negli ultimi tempi, &€ considerata una icona della controcultura italiana e viene
riscoperta attraverso l'investimento di diversi curatori e la disponibilita di istituti
pubblici e privati a ridare vita al suo lavoro di ricerca cosi unico e distante da quello dei
fotoreporter alei contemporanei.

Trale serie fotografiche piu richieste ed esposte vi & senza dubbio quella del 1966, che
testimonia il suo incontro con Ezra Pound, il grande e contestato poeta americano che
si era esiliato a Zoagli presso Rapallo dopo 13 anni di internamento in un manicomio
criminale. La fotografa anticonformista riusci a restituire «la solitudine, la
disperazione, lo sguardo perso nell'infinito» dell’autore dei Canti Pisani. Oggqi
potremmo pensare che L'ombra di un poeta (titolo della pubblicazione del 2005 in cui
sono raccolti i sedici scatti a Ezra Pound che le valsero il Premio Niepce nel 1976) sia
stata una carezza compassionevole sulla vicenda del poeta e che abbia simbolicamente
anticipato il patto di riconciliazione proposto due anni dopo a Pound da Pier Paolo
Pasolini, in una storica intervista per la Rai Tv. Con pochi altri ritratti di artisti - tra cui
quello pensoso e straziante di Carmelo Bene - questa serie si rivela una ulteriore
toccante sfumatura della poliedrica esistenza dell'artista che sapeva guardare oltre la
superficie del reale superando consolidate convinzioni ideologiche e le piu radicate
convenzioni sociali.
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