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La luce inghiottita di Hopper
Frame, l'ultimo spettacolo di Alessandro Serra.
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C’è una parete ruvida,  granulosa.  Cemento grezzo,  intento a manifestare la  propria
imponente presenza senza l’ingentilimento della finitura. Una donna vestita di rosso vi si
staglia  a  contrasto  visivo,  sonoro,  perfino  emozionale:  il  suo  corpo  e  le  sue  dita
scivolano sulle mura del palco, in una postura e in un movimento visibilmente sensibili
alla  matericità dello  spazio che incontrano,  che di  cupo hanno il  confronto con un
confine.  Un  altro  confine  cattura  lo  sguardo,  quasi  arginando  un  buco  nero  in  cui
lasciarsi risucchiare, poiché al di là della cornice a fondo palco tutto sembra poter
accadere, sebbene potrebbe darsi anche l’esatto opposto. Tutto potrebbe essere già
accaduto.

Sono le prime immagini di Frame, ultimo spettacolo di Alessandro Serra, costruito a
partire dalle suggestioni del mondo pittorico di  Edward Hopper. Ritrarre la stasi,  la
solitudine,  l’accaduto,  attraverso  una  visione  della  realtà  che  guarda  non  ai  grandi
simboli dell’America d’inizio Novecento ma ai paesaggi anonimi di un caffè o di una
veranda sull’oceano, attraverso una volontà di restituzione dell’essenza umana a partire
da un tratteggio precisissimo e però quasi invisibile, tanto vicino alla fotografia da poter
esser  definito  illusionista:  se  questo  si  è  detto  a  lungo  del  grande  esponente  del
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realismo  americano,  similmente  lo  si  può  associare  al  lavoro  del  regista  romano  –
premiato all’ultimo Ubu per il suo Macbettu – visto di recente al Teatro Vascello e ora in
procinto di partire per una tournée oltralpe. Lungi dall’essere soltanto una traduzione
intermediale dell’opera di Hopper, si tratta piuttosto di un affondo all’interno del suo
universo  immaginifico  e  tecnico,  da  cui  fuoriesce  un  distillato  di  immagini
potentissime in grado di riconsegnare quell’«esperienza interiore» che secondo Serra è
la qualità prima del lavoro del pittore americano.

La tensione dei paesaggi pittorici (i riferimenti, pur non esplicitati, rimandano almeno a
The Nighthawks, 1942 e The Morning Sun, 1952) si invera sul palco in una stratificazione
drammaturgica all’interno della quale il livello luministico non è affatto secondario o di
servizio. Verrebbe da dire, anzi,  che la raffinatezza del disegno luci – anche questo
curato, assieme a regia, scene e costumi, da Serra –, assume il ruolo di personaggio a sé
stante: la presenza e l’assenza della luce definiscono stati d’animo, determinano azioni
e ne scandiscono il  ritmo. A contrasto con l’immobilismo del cemento che adorna i
confini del palco sono alcune pareti semoventi, su cui il cambio d’ombra è anch’esso
gioco  d’illusione  e  non  virtuosismo  (come  forse  quello  della  mano  che  da  un  capo
all’altro del palco si allunga ad aprire una porta). Nel mentre, i suoni vibrano, stridono e
rimbombano in questa dimensione scenica abitata, come afferma il regista, da «figure
sempre ai margini di una soglia».

All’interno  di  questi  confini  millimetrici  si  trovano  i  performer:  Francesco  Cortese,
Riccardo Lanzarone, Maria Rosaria Ponzetta, Emanuela Pisicchio e Giuseppe Semeraro
abitano così entità effimere, e mutando la luce muta anche il  loro segno. C’è chi si
abbandona a un dondolarsi ipnotico e chi invece parte; i loro gesti quotidiani possono
trasfigurarsi  e  diventare  un  intenso  spasmo;  messi  all’angolo,  strisciando  a  terra,
ritornando  in  piedi,  manifestando  la  loro  essenza  melancolica.  Possono  apparire
quattro corpi discinti e ripiegati l’uno sull’altro su di un tavolo, ingurgitati dalla passione,
mentre  qualcun  altro,  senza  accorgersene,  continua  lentamente  a  bere  un  caffè.
Privato delle parole, il senso di isolamento si rende evidente anche e soprattutto nelle
scene di gruppo, là dove i corpi rimangono al più connessi da un legame flebile, forse
incarnando un ricordo ormai sbiadito.

A  controcanto  si  rilevano  alcuni  quadri  che  sembrano  percorrere  una  diversa
prospettiva di indagine, più leggera ma forse non così ben equilibrata al resto: in questo
compendio di figure ordinarie, le fugaci apparizioni di una suora sembrano eccessive
nelle posture, estremizzate, non naturalistiche ma nemmeno tanto astratte da farsi
portatrici di un segno metaforico. Sicuramente meno discordante appare il quadro in
cui si rievoca la visione di una proiezione cinematografica, che assume i connotati di



uno  attraversamento  dello  schermo  (il  riquadro  a  fondo  palco)  per  cui  i  fantasmi
d’ombra  recuperano  la  scena,  improvvisamente  ingigantiti.  Su  tutti  però  aleggia  la
figura di un dinoccolato arlecchino, che, a cavallo tra dentro e fuori, sembra essere
colui che muove i fili dell’azione piuttosto che parte della schiera dei personaggi. Non
fosse altro che, come spiega lo stesso Serra, proprio in questo caso il  soggetto ha
origine dall’ultima produzione hopperiana, The Two Comedians (1965) nella quale sono
ritratti  il  pittore e la moglie vestiti  da Arlecchino e Colombina ripresi  in un inchino
frontale. Serra definisce l’arlecchino scenico, reso da Giuseppe Semeraro, «una figura
che si mette di lato ma che vigila come un angelo custode», una presenza evanescente
e però mai scomparsa del tutto, come quella di qualcuno la cui unica traccia è soltanto
un paio di calzature abbandonate.

Lo spettacolo, nella produzione dei Cantieri Teatrali Koreja assieme a Teatropersona,
pur basandosi su un’indagine innanzitutto sensoriale, si propone dunque di inquadrare
qualcosa che non c’è. Qualcosa al di là di quel che si vede, al di là di quella cornice
attorno cui gravita lo sguardo. La pittura di Hopper era una tensione all’essenziale, una
riduzione  dell’America  a  visioni  quasi  del  tutto  immobili  mentre  già  il  mondo
prospettava  cambiamenti  economici,  industriali  e  culturali  epocali;  nell’opera  di
Alessandro  Serra  ogni  aspetto  inquadra  una  volontà  di  lettura  introspettiva  e,  al
contempo, estremamente legata alla superficie delle cose: come nell’ultima visione,
quadro forse necessariamente in sordina, lo spettatore rimane a guardare la cornice
nera che inghiotte la luce di una barchetta di carta.


