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Vamos a la Playa as Method
Oh, oh, oh, oh, oh. I Righeira, la playa e l’estate 1983 di Fabio De Luca.

di Luca Caminati — 30 Settembre 2023

Quando Fabio De Luca mi disse, seduto al bar Mangini di Genova, al tavolo una volta
riservato al “partigiano presidente” (grazie di tutto, Toto!) che voleva scrivere un libro
sui Righeira, gli  dissi of course,  ottima idea, come non averci pensato prima, ma in
realtà  scettico  che  quella  canzone,  e  quell’anno,  il  1983,  fossero  in  qualche  modo
significativi di qualcosa.

De Luca invece ha scritto l’unico lavoro di studi culturali la cui lettura è assolutamente
necessaria.  Non solo per la  valanga di  micro informazioni  sull’Italietta del  1983,  ma
soprattutto per noi studiosi di media, per il metodo. Il volume è infatti un carotaggio
sincronico di quell’anno, in cui la canzone tormentone dell’estate, Vamos a la playa dei
Righeira (nella vita post-punk torinesi e senz’altro non fratelli), viene usata come lente di
ingrandimento, gioiello prismatico per vedere, mettere in risalto, e capire da un punto di
vista  assolutamente  non  privilegiato  (quello  del  pop  euro-trash)  un  anno
fondamentalmente di merda nella storia del paese. Insomma, per usare un termine in
voga,  il  sottotitolo  del  volume  potrebbe  essere  Vamos  a  la  Playa  as  Method:  la
canzonaccia da spiaggia viene non solo analizzata in sé come sintomatica di un certo
di tipo di cambio culturale tra i militanti e combattivi settanta, e la Milano da bere degli
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anni ’80 (tutto vero, tra l’altro, e De Luca si sbatte come un pazzo tra archivi cartacei e
visivi per comprovare la sua tesi dell’83 come annus mirabilis), ma, e questo mi sembra
il grande contributo di metodo del volume, ne scrive la geografia, o meglio ancora, la
geopolitica culturale.

Aiutato dal suo passato e presente di DJ radiofonico e di sale da ballo, De Luca scrive
una  etnografia  di  Vamos  a  playa,  intervistando  protagonisti/e  di  quel  periodo,
rileggendo  vecchie  recensioni,  riascoltando  interviste  televisive  e  radiofoniche,
insomma ricostruisce il suono di quell’anno (ricordandoci che il numero 1 nella classifica
dei  dischi  più venduti  era Gazebo  con I  love Chopin),  le  immagini  (comincia Pronto,
Raffaella?, ottimo milestone per indicare la fine della militanza e l’inizio del theo-pedo-
porno  che  culminerà  con  Non  è  la  Rai  dieci  anni  dopo),  e  l’atmosfera  dell’Italia
vagamente  ancora  inebriata  dalla  vittoria  dei  mondiali  di  calcio  del  1982.  Quando
Martellini enuncia per tre volte, come per incantamento, «Italia campione del mondo»
finisce, secondo De Luca, la lotta continua.

Questo volume è a mio parere fondamentale, come dicevo, per il  metodo. Penso in
particolare  alle  nuove  generazioni  di  studiosi/e  che  non  hanno  mai  vissuto  l’estasi
birminghamiana dei cultural studies “all’inglese,” snobbati in Italia all’epoca, e ora, forse a
ragione, sorpassati da Industry Studies, da eco-critici dell’SSTI, e da una certa passione
pseudoscientifica  per  i  grafici  (damn  you,  Lobato!).  Questa  geografia  politica  e
etnografica degli anni ’80 insomma riproduce lo spirito tutto tondelliano (non a caso
citatissimo  nel  volume)  del  “weekend  postmoderno,”  a  metà  foto  ghirriana  della
pianura, e a metà Camerini che fa finta di essere arlecchino.

Dunque, mo’ che l’estate sta finendo, e anche i colleghi tedeschi devono finalmente
togliere la risposta automatica alla posta elettronica, consiglio a tutte le colleghe e ai
colleghi interessati al “metodo” (io comincio la prossima settimana un corso di Master
che si chiama, appunto, “Methods,” metà promessa di futuri successi, metà lista del
boia), se pensare alla geografia dei media, alla mappatura anche un po’ sgangherata di
eventi culturali sparsi così da creare una“mediageography” del nostro ambito di studio,
con Tondelli e Stuart Hall in tasca, possa servire a scardinare alcuni pregiudizi estetici e
politici. Pensiamo a simili esperimenti, come Settanta (Einaudi, 2010), lo studio di Marco
Belpoliti su quel decennio, naturalmente England’s Dreaming (1991) di Jon Savage (in cui
si usano i Sex Pistols per leggere una nazione), Lipstick Traces (1989) di Greil Marcus, la
storia dell’occidente attraverso la musica rock.

Ecco, il sampling di De Luca, rispetto a queste opere già pensate come “grosse”, ha 1. il
vantaggio proprio di inserire l’orizzontalità dentro la storiografia, in un certo senso



mettere  i  bastoni  tra  le  ruote  della  teleologia  storicista,  della  grande  narrativa
(goodbye Lyotard!), e 2. entrare dal basso dentro la storia dei media. Penso dunque a
chi come me scrive S/storie un po’ storte di cinema italiano, da prospettive sbagliate (il
sud del mondo, la critica postcoloniale, i film fallimentari, i registi picchiatelli) possa
trovare in questo volumetto giallo nuova ispirazione.
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