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Il tempo dell’oceano
Oceano. Filosofia del pianeta di Simone Regazzoni.
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“Why are you leaving?” chiede la piccola Enola (Tina Majorino) a Mariner (Kevin Kostner)
che ha già lo sguardo che scruta l’oceano, nell’ultima scena di Waterworld (Reynolds,
1995), il film che racconta la storia di un pianeta terra quasi completamente sommerso
dalle acque. “Because I belong out there” le risponde il mutante. È questo il punto di
Oceano. Filosofia del pianeta,  di Simone Regazzoni; il  nostro posto è là fuori, nelle
acque dell’oceano. In effetti perché, nonostante la parte asciutta della terra si estenda
per  meno  di  un  terzo  dell’intera  superficie  del  pianeta  e  noi  stessi  siamo  fatti
essenzialmente  d’acqua  (più  della  metà  della  nostra  massa  corporea  è  H2O),
continuiamo a pensarci come entità terrestri, cioè animali con i piedi ben piantati sul
terreno? Perché non pensarci piuttosto come pesci nostalgici che portano il mare al
loro interno? Perché, ci dice Regazzoni, l’acqua rappresenta ciò che Homo sapiens, cioè
il vivente dei concetti e delle classificazioni, non può pensare.

Viene  da  chiedersi  se  il  linguaggio  non  sia  stato  inventato  proprio  per  provare  ad
esorcizzare  l’impensabilità  dell’oceano,  la  sua  assenza  di  confini  e  barriere,  il  suo
inarrestabile movimento, la sua indifferenza per la proprietà privata e la solidità: «Se il
pianeta Terra è l’illusione di  un pianeta nostro  –  a  misura d’uomo e del  suo potere
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territoriale  –  il  pianeta  Oceano  è  il  pianeta-flusso  inappropriabile  aperto  alla
coabitazione cosmica dei viventi tutti. Come scriveva il giurista romano Ulpiano mare
quod natura omnibus patet, “il mare per sua natura è aperto a tutti”, vale a dire non è
suscettibile di appropriazione» (Regazzoni 2022, p. 19).

Oceano,  allora,  non  è  un  luogo  e  tantomeno  un  oggetto,  è  semmai  la  matrice
impensabile di ogni pensiero e di ogni discorso. In effetti la prima filosofia è acquatica:
come sostiene Talete di Mileto «l’acqua è il principio di tutto» (Giannantoni 1999, p. 80).
Ma che cosa vuol dire, propriamente, che al principio c’è l’acqua, e non, come invece
sostiene la nostra tradizione teologica, «In principio erat Verbum» (Giovanni, 1,1)? Se
all’inizio c’è il verbo, cioè il linguaggio e il ragionamento, allora al principio c’è qualcosa o
qualcuno in grado di articolare pensieri, cioè di fare distinzioni e attribuire nomi a ciò
che è stato pensato come distinto. Vuol dire,  in sostanza, che al  principio c’era un
essere umano, anche se travestito da Dio. Se al principio invece c’è l’acqua, allora non
c’era nessuna parola e nessun ragionamento. C’era solo acqua. E l’acqua dell’oceano è
continua, scorre incessantemente, e soprattutto tiene insieme tutto il pianeta. Se già
sulla superficie terrestre i confini fra gli stati risultano incongrui e artificiali, nel mare
diventano del tutto ridicoli. Se già dire la “mia” terra suona presuntuoso e puerile, dire la
“mia acqua” è del tutto insensato.

Una svolta oceanica, è questa che propone Regazzoni, un pensiero non del mare – come
se appunto fosse solo un nuovo oggetto di pensiero come tanti altri – bensì in modo
oceanico, vasto, esteso, potente. Un pensiero congiuntivo, ché il mare, cioè l’acqua,
raggiunge e unisce ogni luogo: «Non si tratta semplicemente di pensare Oceano dopo
aver privilegiato lo studio della terraferma, ma di ripensare radicalmente il  rapporto
Terra-Oceano e la costituzione stessa del mondo» (Regazzoni 2022, p. 18). Un pensiero
della vita,  quindi,  umido, poroso,  salmastro.  È infatti  un pensiero che corrode ogni
distinzione troppo rigida, ogni linea di confine, ogni localismo. Per questa ragione si
tratta  di  un pensiero che «è cielo  e  mare insieme» (ivi,  p.  20),  perché il  mare già
annuncia il cielo che non è altro che l’oceano dell’aria e poi dello spazio. Un pensiero che
sovrasta ogni distinzione, o meglio ancora, ogni tentativo di distinguere e separare. Per
questa stessa ragione la svolta oceanica è una svolta minacciosa, perché a nessuno
piace che i piedi non siano saldi sul terreno, perché il pensiero terreno ha bisogno di
certezze,  di  confini  e  punti  fermi.  È  un’avventura  pericolosa  quella  del  pensiero
oceanico:

Oceano imperscrutabile e smisurato, ignoto, «acqua disumana», come lo
definisce […] Bachelard, che minaccia la fine del mondo, è



assolutamente prossimo, intimo alla mia carne, alla mia vita, stranamente
familiare: è un’intima esteriorità, come quei luoghi sconosciuti che ci si
presentano in sogno e in cui abbiamo la sensazione di essere già stati.
Oceano mi riguarda da vicino, mi tocca, e ogni passo in direzione di
Oceano, ogni pensiero proteso incontro a Oceano è sempre un ritorno a
Oceano, un’odissea nello spazio acquoreo. Il senso di minaccia ed
estraneità disumana, di fine del mondo, che Oceano comunica non è in
contrasto con questa strana sensazione di intimità carnale, ma fa corpo
con essa. Oceano è altro ed estraneo proprio perché comunica una
prossimità troppo intensa, troppo vicina, insostenibile: quella di
un’origine smisurata più vecchia del mondo come Terra, che non si lascia
concepire e definire, ma mi abbraccia, avvolge, travolge (ivi, p. 27).

Oceano  è  allo  stesso  tempo  una  «intimità  carnale»,  perché  io  sono  della  stessa
sostanza umida del mare, ma anche una «intima estraneità», perché il mare non cessa
di essere lontano, impensabile, pericoloso. A nessuno piace scoprire di essere soltanto
una momentanea manifestazione di qualcosa di antichissimo, di originario, qualcosa
che infatti proviene dalle stelle (Schultz 2018). In questo senso la svolta oceanica che ci
propone Regazzoni è prima di tutto un gesto di umiltà, un passo indietro, come quando
di  fronte  ad  un’onda  alta  che  si  abbatte  fragorosa  sul  bagnasciuga  ci  ritraiamo
spaventati. Un gesto, in realtà, che non fa che rimandare l’appuntamento con il mare.
Perché non si smette mai di essere sulla riva del mare: «Non si sta davanti a Oceano, ma
immersi in esso: nel suo colore, nel suo movimento, nel suo profumo, nella sua carne»
(Regazzoni  2022,  p.  82).  Non  si  smette  mai,  quindi,  di  essere  sul  punto  di  essere
sommersi dal mare, dal rischio di morire, di smettere d’essere un’entità che si pensa
unica e autonoma: «Pensare con Okeanós significa abbandonare i limiti del semplice
vitalismo  che  non  riesce  a  concepire  la  morte,  che  riduce  la  morte  a  una  mera
trasformazione della vita. Oceano che è vita, potenza vitale, è al  contempo morte,
potenza mortale che divora e inghiotte» (ivi, p. 89).

La potenza produttiva del mare, allora, è la potenza di un pensiero capace di pensare la
propria  contingenza  senza  però  essere  schiacciati  da  questo  stesso  pensiero.  Un
pensiero che, come il surfista a cui Regazzoni dedica un capitolo, non viene travolto
solo perché si muove con l’onda, l’asseconda e se ne lascia trasportare. Un pensiero
senza presunzione, chi può pensare di essere più forte e tenace del mare, che rinuncia
alla posizione arrogante dell’io, alla separatezza dell’io rispetto al mondo. Non è un caso
che siano pochi i filosofi che abbiano saputo pensare il mare e la sua fluidità: la filosofia
cerca il fondamento, il principio, ciò che è stabile, cerca il secco a schiva l’umido. Serve



invece un nuovo pensiero liquido e inconsistente,  senza però essere superficiale e
vacuo.  Perché  il  mare  invece  è  profondo,  esattamente  com’è  profondo  il  cielo.  È
necessaria allora una nuova figura, quella di «un filosofo-pesce, un filosofo-balena o
meglio un filosofo-pesce-balena» (ivi,  p.  131),  cioè un filosofo che non è un pesce,
perché è una balena, quindi un mammifero, ma nemmeno un cetaceo, perché essendo
un pesce ha le branchie. L’oceano è il luogo di questa contraddizione, perché nel mare
che tutto porta via può starci anche una contraddizione, il mare non se ne cura.

In questo consiste, infine, la svolta oceanica, che dove c’è oceano non può più esserci
“io”,  e  tantomeno  antropocene.  Se  l’antropocene  è  terrestre  e  terreno  la  svolta
oceanica, infatti, ci proietta già al di là dell’antropocene. Certo, oggi l’oceano è pieno di
plastica, ma non per questo smette di essere mare e potenza e vita. Sì, anche di vita,
inaspettata e sorprendente,  e tuttavia,  come si  sta scoprendo, c’è vita anche nella
plastica, una vita di plastica, ma comunque una vita. Oceano è questa potenza: «Nel
pianeta Oceano non ci sono cose identiche a sé, ma solo differenze di forza oceanica,
vale a dire differenti intensità di flusso di una natura-fiume in continua trasformazione»
(ivi, p. 144).
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